《旅者与金枝》穆恩十

105、105 故乡吟 那个会预言

　　※威斯敏斯特大教堂毕业舞会※
　　十六岁那年，初中毕业舞会在毕业大考后的周五夜开始。夏天日落迟迟，7点天还大亮。我们一群没有舞伴的男生（主要是文森特的朋友，或者想成为他的朋友）搭文森特家的加长豪车，黑礼服、白衬衫、黑领带，虎鲸一样游进会场。
　　我记得那天的礼服非常合身，面料在灯光下有月光的质感，是爸爸亲手缝制的。他要是知道我用“不好意思，我今晚鞋子不太合脚”成功推脱了大部分邀舞，指不定会哭。
　　舞会结束。回家路上爸爸对我的社交细节刨根问底时，我的第二个借口是“我没有和谁跳舞，红酒让我头晕”。这是个谎言，偷喝的是文森特。上帝好像没有给他拒绝的能力，他忙着和发出邀请的每个人跳舞，旋转又旋转。后来在草坪上被起哄喝了口酒后他总算吐了，人倒是乐不可支。那应该是文森特双腿瘫痪前最后一次舞会。
　　爸爸对我未成年私自饮酒惊喜万分，对跳舞及其深层社会含义则毫不死心，成天期待儿子宣布自己交到了女友或者任何对象都行（我偶然发现他在抽屉里备着一件“Free Dad Hugs”文化衫）。还有比青少年的舞会更好的恋爱场所吗？
　　那时候我已经找到魔法这个人生志向，多少有些自鸣得意，尤其喜欢扫爸爸的兴：“我可能对人与人之间的荷尔蒙置换运动不感兴趣。”天呐。
　　“噢，我儿子是个独身主义者？”
　　天呐。原来记忆里我是那样说话的，难怪阿比盖尔有时候想打死我：“更准确地说，爸爸，我认为自己未来和另一个人相伴终身的概率只有十分之一。”

　　※圣詹姆斯公园湖畔※
　　“所以现在是什么情况？”爸爸促狭地挤着眼睛，“十分之一了吗？”
　　十分之一弃我而去，声称不想打扰我们父子团圆，不知溜到哪儿玩去了。
　　“现在的情况，怎么说呢，稍微有点……所托非人吧。”
　　他更快乐了，眯起的眼角全是眼尾纹。
　　我以为久别重逢，爸爸多少会问些更切中肯綮的问题？但他一见到我，就职业病发作伸手理我的衣领：“这件风衣的缝合线偏了，你怎么开始乱挑衣服了？狼女孩怎么没跟你一起呢？”
　　距离人鱼酒吧的圣诞节转眼就快一年，我们也要有一年没见面。钢锤会长限制我和阿比盖尔的行动，所以向她打了个报告后，我得以和爸爸约在圣詹姆斯公园小聚。
　　这会儿，银十字的“保镖”不远不近地跟在我们背后。我们坐在长椅上，能看到灰蓝色湖水对面的皇家马厩，悬铃木叶子飘飘荡荡。
　　过去我俩经常在公园散步，他常去附近的萨维尔街，我从这里能步行到学校。今天又是个阴天，雨丝细密地落在爸爸灰白色的头顶，沾上羊绒大衣。
　　他还是藏不住激动的心情，手指在裤腿上轻轻摩挲，仿佛那里有一根永远缝不完的线。我告诉他：我们和银十字有一件非常要紧的事要做，所以才有幸回到伦敦。等解决完这件事……
　　这件事自然是逃跑的月夫人。自从银十字发现包括把戏屋在内的异常空间很可能彼此连通，就拼命组建行动小队满世界调查那些已发现或未发现的异常空间，发誓要将其捉拿归案。正巧，菲尼克斯校长也有一个异常空间，正巧，给我当了六年牢房。
　　“等下我们就要去金枝大学，”我说，尽量让语气没那么忐忑，“真遗憾没法回家看看。”

　　※汉普斯特德唐郡山15号※
　　如果推开那扇门发现那栋房子有一丝一毫的变化，我可能都会无法忍受。自我剖析一番后我承认自己不敢回家。
　　从前我认为自己天生属于那里，和院里那棵橡树一起深深用根抓住脚下的土地——想到树……家里那棵树不会也暗示着什么吧？我问：“妈妈还有没有留下更多预言？”
　　“你成年后家里再也找不到你妈妈留下的纸条儿。不过你讨厌那些预言的，查理。”
　　“让讨厌的东西发挥作用再好不过了，”干巴巴的玩笑，“我想起来……妈妈有段时间忽然迷上木雕，对么？”
　　“有这回事！那些小木雕我都留着呢。”
　　“她还喜欢久久凝视窗外。”
　　“是啊，是啊，你妈妈可以一坐一下午。”
　　校长没说错，树太常见，人人都记忆里都有。所以命运会以最寻常的姿态现身。那间房的窗户正对着庭院，妈妈有可能在凝视院里那棵大橡树。我妈说不定也是位守林人？她要是知道我对守林人做了什么会作何感想。
　　瞧瞧我俩有多少共同点啊，阿比盖尔。我感到一阵密密的忧愁，阿比盖尔。你最好没有又和一群别的谁嘻嘻哈哈在酒吧喝酒。
　　“爸，还有一件事，待会儿麻烦你把我的旅行箱带回家去，就搁在我房间。”
　　“用不着它了？”
　　可怜的旅行箱，它之前被寄存在守林人小镇之外的旅馆，后来自然落在银十字手里，最后的最后才物归原主。“它一定很高兴能比我先回家。”
　　秋风沙沙响，我们聊了些许多无关痛痒的家常，奶奶和爷爷吵架了，爷爷闹着离家出走；姑姑又又又换了新对象；爸爸想把生意做到美国去……他忽然抬起手臂用力拍我的肩膀，莫名其妙地说：“你不要害怕，儿子，不要害怕。”
　　“我没有——”
　　“等你的事忙完了，儿子，记得把狼女孩也带回家来！然后悄悄把她那些化纤混纺的外套都丢掉。”
　　“那样你就再也见不着我了，爸爸！”

　　※拱廊街“金块与墙砖”咖啡馆※
　　“比起酒，我果然还是觉得咖啡加奶更好喝啊，”文森特说，“要不要一起去家咖啡馆？我常去那儿看书。”
　　“夏洛特？你怎么在这里？”我惊讶不已。
　　阿比和夏洛特·伯德一起回头看我。她俩的咖啡桌上铺满了茶杯以及司康、三明治、柠檬挞等等餐点。主要堆在阿比盖尔那一边，连跟在她身旁的冷面便服保镖也端着杯抹茶巴菲！一定是夏洛特请的客，发现阿比盖尔被别人喂饱我的天都要塌了。
　　“金块与墙砖”是家典型的无声咖啡馆，室内装潢用魔法降低了高频噪音，是闲坐聊天、读书看报的好去处——相应的也就完全不像阿比盖尔会去溜达的地方。她在电话里告诉我这个地址时，我纳闷了好一会儿。
　　身穿心爱的化纤混纺黑风衣外套的狼女耸耸肩：“路上遇到的。你和老爹聊好了？”
　　夏洛特也打起招呼：“我从钢锤会长那里得知二位近日回伦敦，迫不及待想见沃尔夫女士一面。没有打扰二位吧？”
　　夏洛特笑得光辉灿烂，亮度盖过咖啡馆所有柔和的壁灯。是了，得知阿比还活着，她当然会非常开心……我又对刚才不友善的发言惭愧起来。
　　“好久不见，听说你现在在魔法事务部工作。”
　　“干杂活的秘书，只是为官员们整理整理文件。”是错觉还是夏洛特竟然飞快做了个鬼脸？
　　“何必谦虚，你从金枝大学整理出的文献实在是非同寻常。”我伸手触摸咖啡桌面的静音符文，背景杂音从微弱变为静音，这样一来其他人也听不到我们这桌的谈话。
　　“那份文献有没有帮到你们的忙？”
　　“银十字还在抓紧研究，我们知道的不多。只听说‘二号烈日’的法阵和咒文非常深奥，含有大量梵语，还有些太阳、月亮和星星的经典纹样，但造型都相当有年头，不像近现代的魔法产物。”
　　“还没来得及问鸟校长，他就肚皮一翻，不知转生到哪儿去了。我真怀疑他故意死的。查尔斯，你为什么不拦住我？”阿比盖尔对菲尼克斯校长的猝死耿耿于怀，对我还是那么不讲道理。
　　夏洛特低声笑了，端起咖啡杯抿起来。拿铁，咖啡加奶。她又用体面话恭维我俩责任重大，满脸慈爱地给阿比添上一堆甜点小吃，谁也没提守林人小镇的事。是谁先发现了这家咖啡馆，谁又推荐给了谁？
　　不久，她适时地开始道别：“你们还有任务在身吧？不耽误二位的行程。祝我们都在这里获得想要的。”

　　※金枝大学繁星广场※
　　“这是学校最大的广场，这些就是我以前提到的浮游水晶，据说是建校者智慧的结晶。入学时它们在我身边亮过一次，现在看来一定是为了木戒而闪亮的……这条路通向不同学院的教学楼。看，那是奥义魔法学院，上面有一座浮空的断塔，用来存放重要的法宝器物，想进入只能靠飞。旁边是赫尔墨斯楼，过去我主要在那儿上课。不是希腊神话那个，也不是墨菲斯那个。这样命名是为了纪念魔法始祖之一赫尔墨斯·特里斯墨吉斯图斯，他有句很著名的话：‘上如其下，下如其上’……对面是子午街，许多学生都在那里买卖、消遣甚至创业呢。往那边看，穿过街道，再过一小片公园就能到图书馆——”
　　我忽然警觉此番发言已超过100个单词，立刻观察阿比盖尔的反应。
　　梅林在上，狼女竟然在跟着我的指点认真打量这座魔法学院，我的母校，我的出发地。她肩膀耸着，脑袋高高昂着，脚也踮了起来，最后吐出一口气落回地面：“喔，原来这就是金枝大学啊，漂亮。”
　　我一时无言，像个十足的蠢货，只想把整座学校撬起来送给她。虽然身边匆匆路过的师生们估计不答应。
　　阿比盖尔振臂一呼：“好嘞，走吧！钢锤肯定要骂我们慢吞吞的。”

　　※公共卫生间※
　　“不该多喝那几杯的……走了走了，现在真的可以走了！”

　　※阁楼※
　　“你俩怎么慢吞吞的？让我和普玛在这里好等啊。”
　　就算面对钢锤会长和普玛女士两位长辈略带谴责的目光，难得享受了一段悠闲时光的我俩也毫无悔意。为了阁楼，图书馆九层及以上已经清场，现在书架与阅读长桌之间只有一些制服各异的人员在活动。
　　“好久不见，”普玛女士对我们淡然颔首，“你们看起来状态不错。”
　　原本为菲尼克斯校长服务的她转头开始当临时校长英格丽·希瑟的秘书，对菲尼克斯可能的去向也没有答案。但她爽快地移交了阁楼的使用权。
　　但说到对这个异常空间最熟悉的人，非在下莫属。
　　“阁楼上住着一个黑巫师”，在我获准离开金枝大学后才知道学生间又多出一个新校园传说。通往阁楼的楼梯在楼层尽头，很窄，门不上锁。如果普通地走上楼梯，你只会走进一间被拱顶撑起的、空荡的三角区域。所以那些学生是怎么说的？
　　“只要你踩中特定的台阶……”
　　“不不，必须带着一本特殊的书，然后根据历法翻开对应书页……”
　　“不不不，需要在月圆之夜吟诵一句咒语……”
　　总之，如此这般，你会进入一个全新的密室，里面那个神秘的黑巫师妄图毁灭世界所以被关押了一千年！
　　普玛女士交给钢锤会长一把钥匙，然后会长用钥匙去开门。没劲的选择，抱歉了，学弟学妹们。
　　“进来，”率先进入的钢锤招呼道，“睁眼瞧瞧能发现点什么。”
　　她推开的门后一片安静，无论会发现什么，反正不包括月夫人。
　　阿比盖尔莫名其妙地大失所望：“不是说你可怜巴巴在这里关了好几年吗，怎么一点闻不到你的气味？”
　　“我是什么气味？”
　　“午餐肉什么气味你什么气味。”撂下这句话她就不理我了。
　　这就是阁楼。再次走进这里，一切果然还是那么令人熟悉——那就是一点都不让人熟悉。
　　我在门内停了一步。原本紧贴右侧的梁柱如今横在更深处，把空间分出一道不存在于记忆里的转折；通往训练区的那段短廊似乎被拉长了，两旁的花瓶里插着新鲜的桂花枝；阅读区自然也换了方位，书架绕成个半环，陈列着一群没读过的新书；居住区倒还在，只是位置更深了，仿佛被人轻轻推过一尺有余。
　　新的格局，新的陈设，只有那扇圆形大窗的光永远从同一个角度落下。
　　钢锤背着手踱步，向阿比解释：“每个异常空间都有某种异常，这个异常成为它们的特征，或者说主题。把戏屋的特征就是坚固，哪晓得月夫人逮着个缝逃走了。特工钻不进缝里，我们只好另寻出路。”
　　稳定且受人控制的异常空间少之又少，所以银十字希望从菲尼克斯校长的阁楼取得突破。由于本人曾经的不幸，现在有幸担此大任。
　　“请让我随处看看。”
　　“去。”
　　我俩连拉带拽，忙忙碌碌往别的方向拐去，好似要大干一番。实际上我只想指给她看过去生活过的地方。在那片圆形训练场里我第一次学会控制木戒让它变成木杖。从此每周我可以抽一天离开阁楼放风，甚至回家看看。
　　“哎，你都没让我去你家呢。”
　　我要不要装作毫无发现，遗憾地向钢锤会长报告要多花几天时间？然后我可以带阿比再去别的地方转转……我还控制不住地拼命回想离家前收拾过房间了吗。救救我吧，都隔了六七年了。
　　“算了，”她狡黠地盯着我，“留着当个惊喜，不把月夫人逮住我觉都睡不好。帮帮忙咯。”

　　听她的吩咐，我找到钢锤会长说：“阁楼的布局陈设会随机变化，连出入的木门都会移动，只有正中间那扇窗户从来没有发生改变。我估计那扇大圆窗会是突破口，窗用对了也是一种门。”
　　会长拿指关节敲响窗玻璃，咚咚，中空的回音。
　　妈妈最喜欢在窗前眺望远景。那个会预言的女巫是否知道我们会一直飘荡在窗外的世界？
　　召集人手，做好准备，钢锤会长一声令下，特工们撬动了阁楼的窗户。