《心有所属》长庚璃月

26、第 26 章 金

　　金俊从没想过真的有能看见的这一天。

　　金柏文寿宴当晚，金俊忽然觉得眼眶发胀，像是有什么东西在眼球后面突突地跳。那股胀痛很快变成了刺痛，从眼眶一路蔓延到太阳穴，再到后脑勺，像有人拿针往他脑子里扎。

　　他放下筷子，眉头紧皱，嘴唇上的血色一瞬间褪得干干净净。

　　莫莉看见他额头上全是冷汗，“金俊？金俊你咋子了？”

　　金俊没应声，整个人僵在床上。莫莉倒了温水，把药片喂进他嘴里，又拿热毛巾敷在他额头上。她坐在床边，两只手的拇指按住他的太阳穴，顺着眉骨一点一点往两侧推，手法不算专业，但力道刚刚好，一下一下，不轻不重。

　　“你放松，莫绷那么紧。”她的声音这会儿反倒稳下来了，像是怕自己的慌张会让他更难受，“眉头松开，对，就是这样。”

　　金俊的呼吸慢慢平稳下来，紧攥着床单的手也松开了。剧痛来得快去得也快，像一场暴雨过境，只剩下一身的疲惫和昏沉。他感觉莫莉的手还在他脸上，指腹温热，带着一点润肤露的香味，是超市里买的那种最便宜最好用的郁美净。

　　他在这股味道里睡着了。

　　第二天早上，金俊是被光叫醒的。

　　他睁开眼，看见天花板上有光。不是以前那种模糊的光感，而是真真切切的光——窗帘缝里漏进来的一线金色，照在天花板上，边缘清晰，连灰尘在光柱里飘动的轨迹都看得分明。

　　他愣了足足有十秒钟，然后慢慢转过头去。

　　床头柜上摆着一个白色闹钟，指针指着七点十二分。旁边是他喝水的杯子。再过去是台灯，灯罩上落了薄薄一层灰。每一样东西的轮廓都锋利得像刀子，把他瞎了之后的第一眼割得生疼。

　　他的心脏猛烈地跳起来。

　　阳台上传来动静。

　　金俊侧过头，透过落地玻璃门看见一个白色的身影。莫莉穿着一条白色棉布睡裙，刚晾完衣服，手里还拎着一个空衣架。她转过身，面朝房间里走了一步，又停下来，靠在阳台栏杆上，仰起脸迎着早上的太阳。

　　朝阳铺了她一身。

　　金俊看着她，忽然觉得喉咙发紧。她的头发有点乱，睡裙皱巴巴的，光着脚踩在阳台地砖上，整个人笼在金红色的光里，侧脸的线条干净利落，鼻梁挺直，下巴微微翘着。

　　她嫁进金家的时候，所有人都说她高攀。

　　因为金俊是金家的接班人，前途无量。

　　而她不过是个普通得不能再普通的女孩，要不是高僧说要“冲喜”定下的婚约，这门亲事可能很难成。

　　他瞎了以后，脾气变得极坏。是她一直陪伴着。

　　这些事金俊都记得。

　　现在他看着她站在阳光里，脑子里却响起她说过的一句话。

　　那天莫莉坐在床边给他念一本小说，念到一半忽然停下来，问他：“金俊，等你眼睛好了，第一个想见的人是谁？”

　　他当时没回答，反问她：“你想让我见谁？”

　　莫莉沉默了一会儿，笑着说：“反正不是我。”

　　还有一次，她喝了点酒，坐在客厅地板上跟他聊天，说着说着忽然冒出一句：“或许等你复明了，我们就按协议离婚。我们不是一个世界的人。”

　　阳台上，莫莉伸了个懒腰，转过身推开玻璃门走进来。她看见金俊睁着眼，吓了一跳，随即又反应过来——他平时眼睛也是睁着的，只是没有焦距。

　　“早啊。”她说，趿拉着拖鞋走过来，弯腰凑近他看了看，“今天气色好多了，昨天吓死我了你晓得不？头上那个汗跟下雨一样。你等一下，我去煮稀饭。”

　　她转身走了出去，睡裙下摆带起一阵小小的风，空气里飘过茉莉的味道。

　　金俊躺在床上一动不动，目送她走出房间，听见厨房里传来水龙头哗哗的声音，锅碗碰撞的声音，她哼歌的声音——是那首《成都》。

　　他闭上眼，又睁开，天花板还在，闹钟还在，杯子还在。

　　不是做梦。

　　他复明了。

　　金俊没有告诉莫莉。

　　吃早饭的时候他照样让莫莉把勺子递到他手里，照样摸了两下才找到碗沿。莫莉坐在对面一边喝粥一边刷手机，嘴里念叨着“今天超市鸡蛋打折要不要去买两板”，完全没注意到对面那双眼睛正在看她。金俊低着头，目光从睫毛底下探出去，看见她耳垂上那对钻石耳钉。

　　“你今天去不去公司？”莫莉抬头问他。

　　金俊立刻垂下眼，恢复了盲人的神态。“不去。下午约了李德清，去做例行检查。”

　　“那我陪你去。”

　　“不用，让老周送就行。”

　　莫莉“哦”了一声，没再坚持。

　　下午到了研究所，李德清把他领进检查室，关上门，拉上百叶窗。一系列检查做下来，李德清摘下口罩，表情又惊又喜：“金先生，你这恢复得也太突然了，视神经的各项指标都接近正常范围，比上个月那次检查好了不止一点半点。你要不要把这个好消息告诉家里人？”

　　“不要。”金俊说，语气没有商量的余地，“尤其不能让我太太知道。”

　　李德清愣住了：“为什么？”

　　“我有我的顾虑。”金俊站起来，理了理袖口，“建议我留院观察多久？”

　　“一周左右，稳妥一点的话。”

　　“那就一周。对外就说例行康复治疗，其他的一个字都不要提。”

　　李德清张了张嘴，最终还是点了头。他在金家资助的研究所干了快十年，知道这位金少爷的脾气。

　　这一周里莫莉每天来两次，早上送汤，晚上陪床。她不知道金俊在看她——看她在病房里转来转去收拾东西，看她坐在窗边对着手机念诗，看她凑近了替他掖被角时鼻尖差点碰到他的下巴。

　　有一回她以为他睡着了，搬了把椅子坐到床边，捧着一本诗集小声地念。金俊听出来是她最近迷上的那个诗人的句子，具体写什么他没仔细听，因为他的注意力全在她的脸上。她念诗的时候眉头会轻轻皱着，嘴唇翕动的幅度很小，像是在咀嚼每一个字。念到喜欢的句子就停下来，用手机拍下来，嘴里嘀咕一句“这句好”。

　　她凑近他的时候他闻到了她头发上的味道，不是洗发水，就是她本身的味道，干净清淡，带一点若有若无的甜。

　　他忽然想伸手按住她的后脑勺，把那个距离拉得更近一点。

　　但他没有动。

　　一周后金俊回了家，第一件事就是把自己关进书房。

　　他给父亲金柏文打了个电话，说有事要谈。金柏文赶回来的时候还以为出了什么大事，结果一进门就看见金俊坐在书桌后面，手里拿着一支钢笔在转，目光清明地望向他。

　　金柏文整个人定在门口，好半天才说出一句：“儿子，你……你眼睛好了？”

　　“嗯。”金俊放下笔，“爸，我跟你讲一件事，复明的事您要替我保密。”

　　他把自己的打算说了一遍，暂时不让莫莉知道自己眼睛好了，怕她按婚前协议离婚。

　　另外一件事，他在查前司机章杰的事。车祸应该跟章杰有关。金俊一直觉得这件事不对劲，瞎了之后不方便查，现在眼睛好了，他要把这笔账翻出来算清楚。

　　金柏文了解自己的儿子，他要查的事情一定水落石出。

　　晚上吃完饭，莫莉非要拉金俊去花园散步。

　　金家的花园，种了一排桂花树，这个季节桂花开得正好，空气里全是甜丝丝的香气。

　　她忽然停下来。

　　“金俊，你还记不记得我以前跟你说的话？”

　　“哪句？”

　　“等你复明我们就离婚。”

　　金俊沉默了两秒，说：“我没这个意思。”

　　莫莉偏过头看他。月光底下他的侧脸线条冷硬。“你没这个意思是什么意思？”她追问。

　　“就是字面上的意思。”

　　莫莉低下头，嘴角压了又压，还是没压住，弯起了一个小小的弧度。她松开他的胳膊，往前蹦了两步，转过身倒退着走，倒着走了几步又跑回来，重新挽住他。“那行嘛，那等到你复明再说。”

　　睡前，莫莉照常替金俊做那套流程——这是他瞎了之后她养成的习惯，每天帮他挑好第二天要穿的衣服，打好领带，把手表放在床头柜上。今天她打的是一条深灰色的窄领带，手表是那块他最喜欢的积家。

　　她站在他面前，把领带绕过他的后颈，双手在他胸前翻飞。金俊垂眼看着她的脸，近得能数清她的睫毛。她的睫毛不算很长，但很密，微微上翘，打领带的时候会不自觉地咬住下嘴唇，神情专注得像是在做一件天大的事。

　　打好领带，她又拿起手表替他戴上。冰凉的金属表带碰到手腕的时候金俊的指尖动了动，差一点就要握住她的手。她的手指很软，指尖有一点凉，熟练地把表扣扣好，然后退后一步打量了一下，满意地点了点头。

　　“好了，明天肯定又帅得遭不住。”

　　她冲他笑：“睡觉吧，学长。”

　　莫莉上床了。她翻了两页书，关灯，然后一切安静下来。

　　桂花的香气从窗户缝里钻进来，甜得让人心烦意乱。

　　金俊躺下去，闭上眼，脑子里全是她倒退着走路的样子。月光底下她仰着脸冲他笑，眼睛亮得像两颗星星，嘴里说着那些故作轻松的话，可挽着他的手却紧得像是怕他跑掉。

　　她说离婚的时候在笑，说晚安的时候也在笑。

　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　莫莉也没睡着。她睁着眼睛望着天花板。

　　她翻出手机，给闺蜜发了条微信。

　　“他今天说没那个意思。”

　　闺蜜秒回：“啥子意思？”

　　“就是复明也不离的意思。”

　　“啊啊啊啊啊啊！”

　　莫莉把手机扣在胸口，在黑暗里咧着嘴笑了好久。

　　花园里的栀子花还在开，香气漫过两扇紧闭的房门，把两个人的夜晚搅成了一池春水。