《赎海》歌别

47、别哭了 弥补我原谅

　　俞思宁脸色煞白，嘴唇哆嗦着，没发出声音。

　　她的父母追了进来，脸上的表情慌张。俞阿姨火急火燎地伸手去拉那对中年夫妇的胳膊：“哥，嫂子，出去说，先出去……”

　　那一家三口似乎也有些意外于病房里多出的我这个陌生人，尤其是那个女人，目光在我脸上停留了很久，很快被俞家父母半劝半推地引着往外走。男人眉头皱着想说什么，女孩好奇地回头又看了一眼。

　　他们拉拉扯扯地退到了门口。俞阿姨带上门前回头担忧地看向病床上的女儿，还有僵立在一旁的我，脚步一顿，要退回来。

　　就在这时，俞思宁开口了。声音嘶哑却清晰，带着一种决绝的力道：

　　“别进来！”

　　所有人都停住了。

　　俞思宁的眼睛死死盯着门口的方向，胸口起伏着，又重复了一遍，声音更低：“别进来。”俞阿姨张了张嘴，眼里满是惊愕和担忧。

　　俞思宁目光落在我身上，又迅速移开，投向虚空。

　　病房的门，被从外面轻轻关上。隔绝了走廊的光线和可能窥探的视线，也隔绝了外面那令人窒息的一家三口。

　　俞思宁那强撑起来的气势在关门声响起后瞬间被抽空。

　　狭小的空间里，只剩下我和她，还有弥漫着的消毒水味以及冰冷的真相。

　　她靠在枕头上，没有退缩，慢慢地把脸转向我。那双总是温和的眼睛，此刻盛满了疲惫和痛苦。

　　“他们是谁。”我问。

　　其实不需要问了。那两张脸就算烧成灰我也认得。

　　俞思宁的嘴唇抿成一条苍白的直线，过了好几秒：“我伯伯、伯母，我堂妹。”

　　哦。

　　和我猜的差不多。

　　一股巨大的、空洞的晕眩感袭来。我身体不受控制地晃了晃，后退，直到脊背抵住了冰凉的墙壁。

　　墙很凉，寒意一丝丝渗进来。我靠着它，盯着病床上的人。

　　“我再问一遍，”我一字一顿，语气却很平静，“你…以前来过临山？”

　　“是。”

　　“和他们？”

　　“……是。”

　　“什么时候？……不要跟我说初中。”

　　“小学，具体…就是你想的那样。”她声音很低，“但初中那次我没骗你，出事之后，我、我们家心里不安，也、也听说了一些你家的情况。我爸和我去临山算是替我伯伯他们，当面……”

　　她哽住了，没再说下去。

　　当面道歉赎罪，好让自己夜里能睡得安稳些？

　　我忽然想起乌蔷曾经对我说的那个大老板和他的女儿。

　　对上了。

　　不是现在才反应过来，是现在才不得不去相信。

　　我扯了扯嘴角，想笑，却只牵动脸上僵硬的肌肉。

　　“俞思宁。”我叫她的名字，这三个字此刻念出来，舌尖都泛着铁锈味，“你知道你们当初是什么态度，也记得你做了什么，对不对？”

　　俞思宁的肩膀细微地抖了一下。她看着我，那双漂亮的眼睛开始躲闪我的目光。她张了张嘴，最终，缓慢地点了一下头，“对不起。”

　　哈，果然是这样。

　　她的一切帮助出自于愧疚。我是不是个称职的地陪不重要，我的性格相貌家境也不重要，她是否真的喜欢我也不重要，所有的一切出自愧疚。

　　我那么多关乎未来的计划，所有纠结和筹谋都不重要，因为迟早要结束，俞思宁从来都知道，所以从不对我多说什么。

　　我在自作多情。

　　我很愤怒，我想哭，可外面是她的父母还有我这辈子最不想见的人，我身上穿着的戴着的多半是她送给我的礼物，我没有资格没有能力在这里哭。

　　所有激烈翻涌的情绪结成了一声极其轻微的笑，“那你，现在，你这半年，在干什么？”

　　“我，”俞思宁猛地吸了一口气，又缓缓吐出，试图平复，却只是让胸腔的起伏更加明显。

　　“……对不起。”她的泪水毫无预兆地涌了上来，在眼眶里打转，却没有掉下来，“我不知道，我真的不知道我为什么会这样……”

　　“从头到尾，你知道的比我多多了。”我声音轻轻的，话语根本不需要经过思考。

　　“我不知道、不知道我为什么不敢说，我很后悔，我不想骗你，我不想继续骗你。最开始问那些话，是想看看你过得好不好，我怕跟你说我是谁，你就不肯见我了。”泪水终于滑落。

　　“那后来呢？”我说，“你在补偿我？”包括答应和我在一起也是吗。

　　“我明白补偿没什么用，可我只能做到那个地步……”俞思宁喃喃。

　　“好了。”我抬手，止住她的话。胃里一阵翻江倒海，恶心的感觉直冲喉咙。我捂住嘴，干呕了一下，什么也吐不出来，只有酸水灼烧着食管。

　　俞思宁见状想扶我，她忘记自己还在病床上，根本起不来身，徒劳地伸出手想够我，当然也够不到。

　　我靠着墙蹲下来，缓了一会，掏出纸巾擦了擦嘴，喉咙和心里都是苦味，想站起身，膝盖却没力气，重重地跌回地上，心跳得厉害。

　　“时雨！你没事吧……你、你放松。”俞思宁吓到了。

　　我凝望着天花板，“我不要紧。”

　　隔一会，我小小地念了一声：“难受。”

　　俞思宁紧张地看着我。

　　我没什么表情地说：“我好难受啊，思宁。”

　　俞思宁的脸颊上泪痕尚存，听了我的话闭上眼，复又睁开，又是新的两滴泪，“真的，对不起……”

　　俞思宁对外永远都那么完美，我当然也算外人，所以不怪这些日子从未感觉出她的不好。但她现在维持不住了，病房里她压抑的、断续的抽泣声不断，我自己粗重颤抖的呼吸声甚至被掩盖过去。

　　“别哭了。”

　　过了几分钟，我撑起身子，看着她，慢慢地说。

　　我一点都不想去追究十年前的俞思宁，不想知道她当时怎么样，我也一刻不能忘记她这段时间的隐瞒。我更不懂自己怎么了，都到这个关头，还是见不得她难受。

　　俞思宁红着眼睛，竭力止住了眼泪。

　　“你这些年是不是都想着这些，很难受吧。”

　　也许是因为柔和的语气，俞思宁稍微睁大了眼睛，呐呐地点头。

　　“你想弥补我，你想让我原谅你，想说对不起，是不是？”

　　“那你做到了。”我说，“你给了我很多东西，你也说了对不起。谢谢你的照顾。”

　　“我原谅你。”

　　说着，我把手链褪下，身上的棉袄也拖了，轻轻放在陪护椅上，“这些是多的。”

　　“你给我的礼物，还有钱……”我说，“我回去后会寄给你，也会给你转账，请你收下。”

　　俞思宁僵住了，脸上最后一点血色也褪得干干净净。她看着我，眼神从痛苦、急切渐渐变成一片惨然的灰败。

　　说完，我猛地转身，逃出了病房。

　　俞思宁好像在我身后喊了什么，或者什么话都没说出口。

　　不重要。

　　被巨大的荒谬感萦绕，我不管不顾地推开门。俞家父母和那三人果然没走远，就在不远处的窗边低声说着什么，气氛凝重。看到我出来，所有人都停了下来，不约而同看向我。

　　我谁也没看，径直穿过他们，朝着楼梯口走去。脚步又快又急，冲下楼梯，冲出住院部大楼，冲到冰冷的室外。

　　寒风刀子一样刮在脸上，我衣着单薄，寒冷终于让我混沌滚烫的脑子稍微清醒了一点。

　　我的胃里又是一阵剧烈的翻搅。我扶着路边干枯的树干，弯腰干呕起来，眼泪生理性地涌出，和冷汗混在一起。

　　如今所有的不合理都有了答案。

　　她超乎寻常的关注，她对我过去那种细致入微的共情，她偶尔流露出的复杂眼神，她近乎讨好的退让和包容，一切都指向这个简单的真相。

　　可我居然现在才意识到。

　　不知道自己是怎么回到临山的。买了车票，浑浑噩噩地上了车，浑浑噩噩地下了车。

　　工作人员看我状态不对，把车上多余的保暖衣物给了我，否则我坚持不到小镇就要病倒。

　　回到家，我开始收拾东西。

　　收拾她留在这里的一切痕迹。

　　不止围巾手表，不止书签信件，那些昂贵的、我从未舍得用的礼物。包装甚至都还没拆。直到收拾出那副蓝鸢尾画，我翻箱倒柜的动作停了。

　　这算是她的馈赠，还是我的东西呢？

　　无论如何，我不需要它了。我把画藏进柜子里。

　　我不知道她的家，只填了医院地址，预约了明天的快递上门。这时我才敢拿出手机转账。

　　还好她没有给我发消息。

　　天已经黑了。屋里冷清得可怕。

　　我把钱转过去就立刻删了俞思宁，我很怕她再跟我说什么。

　　解释，道歉，挽留……那些话，没有什么意义。

　　我在沙发上躺了很久，直到手脚冰凉才慢慢爬起来。打开灯，光亮刺得眼睛疼。

　　环顾四周这个熟悉的、生活了十九年的空间，有什么东西永远地改变了。

　　那些曾被她气息短暂浸润过的角落，现在空下来，无端让我心慌。

　　或许，我要离开一段时间。