《秋悲夏凄凉》扬戏

2、转学 楚楚送小平

　　小平安愣了一秒，然后赶紧跟上去。她抱着湿漉漉的课本，小跑着追上女生的脚步，然后保持落后半步的距离，跟在她身后。
　　两人一前一后走在渐暗的街道上。
　　女生走路的姿势很特别，肩膀放松，脚步却稳。她很少左右张望，好像对这条路熟悉到闭着眼都能走。路灯还没亮起来，只有两侧居民楼里透出的零星灯光，在地上投出模糊的光块。
　　小平安跟在她后面，视线落在她的背影上。女生的卫衣帽子没有戴，后颈露出一截干净的皮肤，短发在耳后剃得很短，能看到清晰的发际线。她的耳垂上什么饰品都没有，连耳洞都没有。
　　“你……”小平安小声开口，又停住了。她不知道问什么合适。
　　“什么？”女生的声音从前面传来，她没有回头。
　　“你也是学生吗？”
　　“嗯。”
　　“在哪个学校？”
　　这次女生停顿了几秒，才说：“三中。”
　　三中。小平安在心里默念了一遍。那是城西的一所普通高中，离她的一中有点远，口碑不算好，据说管理很松，学生鱼龙混杂。
　　“我是一中的。”小平安说，说完又觉得这像是在炫耀，连忙补充，“不过一中也没什么好的，作业特别多……”
　　女生没接话。
　　又走了一段，公交站台的灯光出现在前方。已经很近了。
　　“你叫什么名字？”小平安再次鼓起勇气问，“我总得知道帮了我的人叫什么吧？”
　　女生终于停了下来。
　　她转过身，面对小平安。路灯的光从侧面照过来，她的脸一半在光里，一半在阴影中。右眼在光线下，那种异样感更明显了——瞳孔的色泽确实和左眼不太一样，像是蒙着一层很薄的雾。
　　“楚胜男。”她说，声音很平，“胜利的胜，男生的男。”
　　“喊我楚楚就好。”
　　楚胜男，楚楚。
　　小平安在心里又念了一遍。
　　“谢谢你，楚楚。”她认真地说。
　　楚楚点了点头，没说什么。她的视线扫过小平安怀里湿漉漉的课本，又看了看她有些凌乱的马尾，最后说：“车来了。”
　　确实，一辆公交车正缓缓驶进站台。
　　小平安该上车了。
　　但她站在原地没动。她看着楚楚，突然有句话冲到了嘴边，在她说出来之前，她自己都不知道自己会这么说：
　　“我还能再见到你吗？”
　　问出口的瞬间她就后悔了。这太唐突了，太奇怪了，她们根本不熟。
　　楚楚显然也被这个问题问住了。她看着小平安，看了好几秒，那双不太一样的眼睛里闪过什么情绪——可能是困惑，可能是不解，也可能是单纯的“这人怎么回事”的无语。
　　最后，她只是说：“随缘吧。”
　　然后转身，摆了摆手，算是道别。她朝着来时的路走去，背影很快被夜色吞没。
　　小平安站在原地，直到公交车司机不耐烦地按了下喇叭，她才如梦初醒，慌忙跳上车。
　　投币，找座位坐下。
　　车窗玻璃映出她自己的脸，头发有点乱，校服领口歪了，怀里还抱着一堆湿漉漉的书。她看起来狼狈极了。
　　但她对着车窗玻璃，很慢地，露出了一个笑容。
　　一个真实的，从心底里溢出来的笑容。
　　楚楚。
　　她在心里又念了一遍这个名字。
　　3
　　小平安到家时，已经比平时晚了将近一个小时。
　　她用钥匙打开门，屋里只亮着客厅一盏小灯。母亲坐在沙发上看电视，声音开得很小，是一部家庭伦理剧，里面的人在哭哭啼啼地争吵。
　　“怎么这么晚？”母亲头也没回地问，眼睛盯着电视屏幕。
　　“放学……有点事。”小平安小声说，她弯腰换鞋，把湿漉漉的书本抱在胸前，试图挡住校服上蹭到的墙灰。
　　“什么事？”
　　“就是……同学问问题，讲题讲晚了。”她说了一个谎。这是她最常用的借口，母亲通常不会再追问。
　　果然，母亲“嗯”了一声，注意力又回到电视上。
　　小平安松了口气，抱着书快步走向自己的房间。她的房间很小，只有一张床、一张书桌和一个衣柜。书桌上堆满了参考书和试卷，墙上贴着几张计划表，上面用红笔勾画着每天的学习任务。
　　她轻轻关上门，把湿透的书本摊在桌面上，用纸巾一点点吸干水分。数学练习册彻底毁了，好几页粘在一起，一撕就破。她看着那些晕开的墨迹，心里却异常平静。
　　甚至有点……轻盈。
　　她从书包夹层里拿出手机——这是她攒了一年零花钱偷偷买的手机，母亲不知道。开机，打开浏览器，在搜索框里输入：“三中楚楚”。
　　搜索结果很少。三中没有官网，只有几条贴吧的旧帖子。她点进一个“三中八卦汇总”的帖子，慢慢往下翻。
　　大部分都是无聊的吐槽和灌水，直到翻到第三页，她看到了一张照片。
　　是一张运动会的抓拍，画质很糊。背景是操场，一群学生在跑步，而在人群边缘，一个穿着运动服的身影正弯腰从地上捡起一瓶水。
　　那个身影很瘦，短发，侧脸线条清晰。
　　即使照片模糊，小平安也一眼认了出来——是楚楚。
　　发帖人配的文字是：“今天运动会看到楚姐了！还是一如既往的帅！可惜她没报名项目，就在旁边看。”
　　下面有几条回复：
　　“楚姐打架更帅好吧，上次在小吃街一个打三个，牛逼！”
　　“听说她眼睛有点问题？”
　　“好像是青光眼，右眼视力很差。不过不影响她揍人哈哈哈。”
　　“她人其实挺好的，就是不爱说话。”
　　小平安盯着那张照片，看了很久。然后她长按屏幕，把照片保存下来。手机相册里除了几张课本习题的照片，几乎空空如也。她新建了一个文件夹，命名时犹豫了一下，最后输入了两个字：
　　“楚楚”。
　　她把那张模糊的运动会照片拖了进去。
　　做完这一切，她靠在椅背上，目光没有焦点地看着天花板。房间里很安静，只能听到客厅电视隐约的对话声，还有窗外远处街道传来的车流声。
　　但她的心里很吵。
　　那个黄昏巷子里的画面一遍遍回放楚楚逆着光走过来的样子，她掂量砖头时微皱的眉，她说“你们挡路了”时平淡的语调，还有她给百香果苗浇水时，指尖触碰叶片的那个轻柔瞬间。
　　每一个细节都被放大，反复品味。
　　小平安抬起手，摸了摸自己的肩膀——那里是俞浔刚才用手指戳过的地方。已经不疼了，但皮肤下好像还残留着那种被触碰的不适感。
　　而楚楚出现后，那种不适感消失了。
　　取而代之的是一种奇异的热度，从心脏的位置开始蔓延，顺着血管流向四肢百骸。她不熟悉这种感觉，有点慌张，又有点……上瘾。
　　她想起楚楚说“第一个给你吃”时，嘴角那个很浅的弧度。
　　想起她说“随缘吧”，然后转身走入夜色。
　　书桌上的闹钟滴答走着，时针指向八点。她该开始写作业了，今天还有两张数学卷子、一套英语完形填空、一篇文言文翻译……
　　但她拿出作业本，摊开，笔握在手里，却一个字也写不下去。
　　脑子里全是那双不太一样的眼睛。右眼有青光眼，视力很差——难怪她看人时总有种微妙的偏移感，好像视线不能完全聚焦。但她打架时的那种狠劲，握砖头时的稳，又完全不像视力有问题的人。
　　矛盾。楚楚整个人都是矛盾的。
　　冷淡又会在乎一株快死的植物。
　　说话简短却会答应送陌生人回家。
　　名字硬得像石头，却有一张清秀的脸。
　　小平安放下笔，重新拿起手机，点开那张模糊的照片。她用两根手指把照片放大，再放大，直到像素点都模糊成色块。楚楚的侧脸在低画质下更加不清晰，只有那个弯腰的轮廓，那个短发的线条。
　　她看了很久。
　　然后她退出相册，打开通讯录。联系人寥寥无几：妈妈，爸爸，昆芸，还有几个班级同学的号码。
　　她的手指在屏幕上悬停了几秒，然后打开拨号盘，输入了一串数字。
　　不是打给谁，只是随便按的数字。她需要一个动作，来平复心里那种躁动不安的情绪。
　　但按到第七个数字时，她停住了。
　　删除。
　　重新输入另一串。
　　再删除。
　　如此反复几次，她终于把手机扔到床上，双手捂住脸，深深吸了一口气。
　　不能再想了。
　　她强迫自己把注意力拉回作业本上。摊开的数学卷子，第一道题是函数求导。她读题，读了两遍，却完全看不懂题干在说什么。那些符号和数字在眼前跳动，组合不成任何意义。
　　脑海里又冒出楚楚的声音：“要是真能结，第一个给你吃。”
　　她甩甩头，拿起笔，强迫自己在草稿纸上演算。公式写了一半，笔尖停住了。
　　“……随缘吧。”
　　楚楚说这句话时是什么表情？好像有点无奈，又有点想快点结束对话的不耐烦。她一定觉得我很麻烦吧？跟着她，问东问西，还要她送回家。
　　小平安感到一阵迟来的羞耻。
　　是啊，她多烦人啊。楚楚明明只是路过，顺手解决了一个麻烦，她却像抓住救命稻草一样缠上去。楚楚肯定觉得她是个奇怪的、懦弱的、只会给别人添麻烦的人。
　　这个认知让她心里一沉。
　　她放下笔，走到窗边。窗户对着后院，楼下邻居种的夜来香开了，浓郁的香味随着夜风飘进来。夜空是深紫色的，看不见星星，只有一轮朦胧的月亮，被薄云遮着。
　　如果再也见不到楚楚了呢？
　　如果那个黄昏的相遇，真的只是一次“随缘”，缘尽于此了呢？
　　心脏像是被一只无形的手攥紧了，有点喘不过气。
　　不行。
　　不能这样。
　　她回到书桌前，重新拿起手机。这次她的动作很果断，打开浏览器，搜索：“一中转学三中流程”。
　　搜索结果跳出来，第一条就是教育局官网的转学规定页面。她点进去，快速浏览。条件，材料，办理时间……看得很快，但每一条都记在心里。
　　看完后，她关掉页面，坐在黑暗里。
　　房间里只有手机屏幕的光，映着她的脸。她的表情很平静，但眼睛里有什么东西在燃烧——一种孤注一掷的决绝。
　　她站起身，走到门边，轻轻打开一条缝。
　　客厅的电视还开着，母亲还坐在沙发上，剧集已经换了一部，但还是那种家长里短的哭戏。父亲应该还没回来，或者回来了在书房——他的车钥匙不在鞋柜上。
　　小平安深吸一口气，推开门走了出去。
　　母亲听到脚步声，转过头：“作业写完了？”
　　“还没有。”小平安说，她走到沙发边，但没有坐下，“妈，我想跟你说件事。”
　　“什么事？”母亲的视线在她脸上停留了几秒，终于察觉到女儿的状态不太对，“你又跟同学闹矛盾了？”
　　“不是。”小平安摇头，她舔了舔有些干涩的嘴唇，“我想转学。”
　　空气安静了一瞬。
　　电视里的女主角正在嘶吼：“你为什么就不懂我？！”
　　母亲按下遥控器，把电视静音。她转过身，正对着小平安，眉头皱了起来：“转学？为什么？一中不是挺好的吗？多少人想进都进不去。”
　　“我……”小平安早就想好了说辞，“我在一中学得不开心。压力太大了，老师管得太严，同学之间也……也不太友好。”
　　“学习哪有不压力的？”母亲的声音提高了些，“严师出高徒，这个道理你不懂？同学不友好，你就多从自己身上找原因，是不是你太内向，不会和人相处？”
　　又是这句话。
　　多从自己身上找原因。
　　小平安的手指在身侧悄悄握紧，指甲陷进掌心。疼痛让她保持清醒。
　　“不是的。”她的声音很轻，但很坚定，“我真的想转学。去三中。”
　　“三中？！”母亲像是听到了什么天方夜谭，“那种学校？你知不知道三中升学率多低？风气多差？里面都是些什么学生？你想去那种地方自毁前程吗？”
　　“三中也有好学生。”小平安说，“而且……而且我查过了，转学过去，如果成绩好，可以进重点班。师资也不差的。”
　　“你查过了？”母亲盯着她，眼神变得锐利，“你什么时候查的？为什么突然想转去三中？是不是有人跟你说了什么？”
　　小平安的后背渗出冷汗。母亲太敏锐了。
　　“没有。”她垂下眼睛，“就是我自己想的。我觉得换个环境，对我比较好。”
　　“对你比较好？”母亲站起来，走到她面前，“小平安，你是不是觉得我跟你爸供你读书很容易？一中是我们托了多少关系、花了多少钱才把你送进去的？你现在一句‘不开心’就想转学？你知不知道三中在城西，你每天上学要多花一个多小时在路上？”
　　“我可以住校。”小平安立刻说，“三中有宿舍，我问过了。”
　　母亲愣住了。
　　她看着女儿，像是第一次真正看清她。眼前的小平安，还是那个瘦瘦小小、总是低着头、说话轻声细语的女儿，但有什么地方不一样了。她的眼神不再躲闪，声音虽然小，却有种以前没有的执拗。
　　“你……”母亲张了张嘴，一时间竟然不知道说什么。
　　“妈，求你了。”小平安抬起眼，眼眶有点红，但不是要哭的那种红，而是某种压抑了太久的东西终于要冲破束缚的征兆，“就这一次。让我自己做一次决定，行吗？如果转过去我成绩下滑了，我立刻转回来。我保证。”
　　客厅的挂钟滴答走着。
　　静了音的电视屏幕上，男女主角在无声地争吵，表情夸张。
　　母亲看了小平安很久，最后重重叹了口气，转身坐回沙发上。
　　“这件事，我得跟你爸商量。”她说，语气软了一些，但依然带着不赞同，“而且就算我们同意，转学手续也很麻烦，不是你说转就能转的。”
　　“我知道。”小平安说，“只要你们同意，其他的我自己去跑。”
　　母亲没说话，只是又叹了口气，拿起遥控器，重新打开电视声音。剧集的喧嚣瞬间填满客厅。
　　这算是……默许了吗？
　　小平安不敢确定，但她知道，母亲没有一口回绝，就已经是最大的进展了。
　　“谢谢妈。”她小声说，然后转身走回自己的房间。
　　关上门，背靠着门板，她慢慢滑坐到地上。
　　心脏跳得厉害，手心里全是汗。刚才的对话耗尽了她所有的勇气，现在只觉得虚脱。但虚脱之余，又有一丝微弱的兴奋，像暗夜里燃起的一星火苗。
　　她拿出手机，再次点开那个命名为“光”的文件夹。
　　模糊的照片在屏幕上亮着。
　　楚楚。
　　她在心里默念这个名字，一遍又一遍。
　　窗外的月亮从云层后探出头来，清冷的光透过窗户，在地板上投出一小片银白。夜来香的香气越来越浓，浓得几乎有些窒息。
　　小平安坐在那片月光里，抱着膝盖，看着手机屏幕上的侧影。
　　她知道自己在做一件疯狂的事。
　　为了一个只见过一面、甚至可能都不记得她的人，要转学，要离开熟悉的环境，要去一个完全陌生的地方。
　　这太不理智了。
　　但理智又有什么用呢？理智让她在一中当个好学生，忍受冷漠的同学和压抑的氛围；理智让她在被欺负时默默承受，告诉自己“多从自己身上找原因”；理智让她在这个冰冷的家里，当一个透明懂事的女儿。
　　理智没有让她快乐过。
　　一次都没有。
　　而那个黄昏，楚楚出现的那几分钟，是她这一年来，第一次感觉到“活着”是什么滋味。
　　不是行尸走肉地呼吸、吃饭、睡觉、写作业，而是真正地活着——心脏剧烈跳动，血液奔流，每一个毛孔都在感知世界。
　　那种感觉，一旦尝过，就再也回不去了。
　　就像溺水的人抓住浮木，濒死的人看见光。
　　她怎么可能放手？
　　小平安关掉手机屏幕，房间陷入黑暗。只有月光在地板上涂抹出一小片银白。
　　她在那片银白里，很轻很轻地说：
　　“等我。”
　　不知道在对谁说。
　　也许是对那株蔫蔫的百香果苗。
　　也许是对那个叫楚楚的人。
　　也许，只是对自己。