下一章 上一章 目录 设置
3、为什么选择写小说呢 虽然并 ...
-
虽然并不认为作家是最后的职业……但说到底,“因为别无选择”这个词就足够了。
我很长时间以来,事实上从出生起,一直对身边的五六个人是如何决定生活方式感到好奇。我并不是虚无主义者或虚无主义者。虽然别人经常说我冷漠,但我实际上并不是,我对很多事情都有兴趣。
作为工作,真的什么都可以。表演(演员、教师、主持人)、操作(机械师、音乐家、摄影师)、移动(导游、探险家、高尔夫球手)、整理(会计、清洁工、葬礼承办人)、朋友游戏(餐饮业、销售员、政治家)、离职(打工者、僧侣、冒险家)……。
我相信当我写下这篇文章时,大多数人都会感到不快,事实上我也得罪了一些朋友,但我还是忍不住,因为我真的有这种感觉。对我来说,在特定的时期(比如学校毕业或存款用完的截止日期),你逃到可以选择的地方,自然会有一段艰难的生活来换取你的逃避。连小学生都知道,人生的所有选择都是不可更改的。我们必须慎之又慎。
总之,我之所以无论在什么年龄都会觉得“随便了”。这是因为我天生容易厌倦。换句话说,我想体验一点点每一种工作。实际上,我参与了各种兼职工作,但一旦了解了工作的大致情况,我就会辞职。
这是一个致命的缺陷。在高度资本主义经济的现代社会中,每个领域都需要一定程度的专业化才能从事职业。正如马克斯·韦伯所说的“职业使命”。
尽管如此,我讨厌的东西我就讨厌,是否有办法避免被生活所强迫呢?在思考这个问题时,我找到了写小说的方法。
我曾考虑留在大学成为文学教授,但最终还是选择了写小说。学术论文依赖于各种引用和翻译术语的选择,非常受到限制,很难随意更改主题。而且,作为教师,我必须与那些非文学的、靠着偏差分数来到文学系的学生打交道。
小说在这一点上是自由的。除了语言这个模糊的东西之外,小说不要求任何东西。在“手法不变,品质不变”的基础上,没有比小说更好的表达技巧了。
另外,我不担心小说无法谋生。尽管文学界经常传言新人奖得主因此自高自大而辞职,最终走向悲惨的结局,但我从未认为这是悲剧。在未来的时代,工人的“使用后即丢弃”现象会越来越普遍,而相应的兼职工作也会增加。与其走向辛苦的正式员工,不如在做兼职的同时全力以赴地写小说,这种生活方式更加轻松。也许人生中最痛苦的是没有想做的事情,可能吧。此外,持续做打工者,也能在某种程度上提高技能水平。无论去哪个工作场所,都能以一流的非熟练工人的身份工作。
此外,从经济生活中获得的自信让我觉得可以承受这样的生活。虽然我不知道是否应该称之为“幸运”,但我从小就很穷,甚至和父母三人一起睡过地板。那时,我们一家五口挤在一个狭小的房间里。夜晚来临时,父母和我们三个孩子不得不共同分享这有限的空间。房间里仅有的一张床,几乎占据了整个地面。父母两人总是躺在床的一边,我们三兄妹则紧紧挤在床的另一侧,互相取暖。这间小房间里,没有多余的家具,甚至连足够的储物空间都没有。墙上的漆已斑驳,地板也因多年的磨损而显得粗糙不平。但即便如此,父母总是尽力为我们创造一个温馨的环境。他们用旧布料亲手缝制了窗帘,用他们那辛勤的双手修补了许多次的床垫,力求让我们在简陋的条件下也能感受到一丝温暖和安全。我并不骄傲,但从未富裕过。所以,我已经习惯了贫困生活。
只要不害怕贫穷,就可以活得随心所欲,只做喜欢的事情。因此,我把“写小说”作为人生的最佳选择。