《青梅回甘》华菲

7、第 7 章 乱

　　国庆的第三天午后，我和姐姐、妈妈正窝在沙发里看一部电影，手机消息忽然响了一下。屏幕亮起，一个没有备注的号码，但是这一串数字我却认识。很奇怪，就见过两次的号码，这才是第三次，我却一眼就看出了这是谁的号码。
　　“阿梅，那天你走得太急，爸爸还有很多话还没有说完。你把爸爸的微信好友通过一下。”
　　我盯着“阿梅”那两个字，觉得很刺眼，短信里的这个人，不管是见面还是短信，都用这种套近乎的方式来喊我。我点进对话框，删除。手机丢到一边，继续看电影。正常得妈妈和姐姐都没有看我一眼。
　　到了第四天，下雨，我们都窝在床上不想起来。迷迷糊糊中，手机响了。我没看来电显示，接了起来：喂？
　　“阿梅，爸爸知道对不起你，爸爸……”
　　爸爸两个字，像两根针一样扎进我的耳朵和心里。我瞬间想起了小时候那次父亲节的祝福贺卡事件，心里极度不适，我挂掉电话，人完全醒了。
　　“怎么了？”姐姐被我吵醒。
　　“生物学父亲的打电话，被恶心到了。”我望着头顶。
　　姐姐那边没有声音，我转过去看她，发现她也望着天花板。“姐，对不起……”
　　“你干嘛说对不起。”
　　我沉默了一会儿：“我也不知道，我只是怕你生气。”
　　姐姐起身下床，来到我的床上，像小时候一样和我钻在一个被窝里：“我生气也不是生你的气。青梅，我们一起长大，小的时候，我有事只会找你；以后，我有事，也只会找你。你对妈妈和我的好，我全清楚。我们之间说话不需要这么小心翼翼的。哪怕他出现也不会有改变。”
　　“姐……”我又哭了……
　　5号晚上，因为第二天要返城，我在收拾东西。正收拾的时候，手机屏幕又亮了。
　　“阿梅，你妈妈还好吧！有没有提起过我？”
　　前面的短信，我可以当成垃圾短信，不看、不想、不处理，但是这一条问道了妈妈。
　　妈妈……我盯着屏幕看了很久，最终还是打出了一行字，发送。
　　“没有，一次都没有。”
　　发完我就后悔了。这句话好像在说，你看，你根本不重要，又像是在替妈妈打抱不平。我也不知道我想表达什么。
　　生物学父亲没有马上回复，只是对话框上方偶尔出现“对方正在输入”字样，一会儿又没有了。如此反复几次，最后收到一条信息，只有三个字：那就好。
　　那就好？我以为至少会有的道歉，哪怕是一句“对不起你们母女三人”。一样都没有。也就是说，这个人根本不是在关心妈妈有没有提起他。甚至在听到“没有”的那一刻，仿佛还松了一口气。是不是这样他就可以心安理得地继续生活，不用背负任何愧疚。
　　我突然觉得很可笑，手机砸到床上，胸口像堵了一块石头，我在房间来来回回地打转。妈妈和姐姐在民宿的厨房说笑着做晚饭。我听着断断续续的笑声，最后拿起手机，深呼吸几口，微笑着走向厨房……
　　国庆假期结束，我拖着行李回到学校。返校的第一天的课是专业必修，教室里坐得满满当当。我找了个靠窗的位置坐下，打开书，翻开笔记本，老师讲的却是一个字也没有进入我的耳朵。脑子里反反复复就是“那就好”三个字。
　　“青梅青梅，老师让你回答问题。”我的思绪被旁边的同学拽回来。
　　我看着老师，脸红了，我连老师的问题都没听到。老师皱着眉让我坐下了。
　　下课了，手机震动。陆安之发来信息：晚上有空吗？一起吃个饭。
　　晚六点，等我到学校后门那家我们常去的馆子时，陆安之已经在了。
　　“看你朋友圈，国庆节没有出去玩？”陆安之递给我一杯温水。
　　“出去了，去了青山的一个民宿，我妈喜欢安静。”
　　“你，你姐，你妈？”
　　“嗯。”
　　“点你喜欢的，我请客。”
　　我随便点了一个鱼香肉丝，陆安之又加了两个。
　　“这几天待得怎么样？”
　　“还好。”
　　……
　　陆安之也不说话了，我就抱着那杯水，低着头，偶尔喝一口水。过了一会儿，老板端来一盘瓜子，陆安之啃着瓜子，尽管不说话，我还是感受到了那道强烈的目光。
　　“看着我干什么？”
　　“没什么，”陆安之笑笑，“你不想说就不说，我正好饿了，啃点瓜子。”
　　我鼻子有点发酸，这个人就是这样，你不想说，他就不会以关心的名义刨根问底，也不会小心翼翼地避开会让我不舒服的话题。他在这里，就是让人安稳的。
　　菜陆续上齐了，我吃了几口，告诉陆安之：“国庆节，那个生物学父亲又联系我了。发信息，打电话，我都没有理。但是最后一条……‘那就好’，我就忽然很生气。”
　　“为什么生气？”
　　“因为——我觉得他根本不关心我们，他在乎的只有他自己。”
　　“那你确实该生气。”
　　后来我们安安静静地吃完了晚饭，结账的时候，陆安之从口袋里摸出一颗糖，放在了我的手边。
　　“回去早点睡，沈青梅，不管遇到什么事，别一个人扛。”
　　我拿起那颗糖，仅仅攥住，重重地点点头。
　　回到宿舍，李罕丽正在敷面膜，她盯着我看了几秒，忽然把面膜一扯。
　　“沈青梅，你是不是有心事？”
　　我正往柜子里放东西，转身看着她：“没有啊，就是有点累。”
　　“不对。”李罕丽凑过来，目光在我脸上扫来扫去，像安检扫描仪，“你看起来不像你。你平时回来会先把桌上的水杯拿去洗一下，今天你没洗。你进门的时候拖鞋穿反了，现在还没换过来。还有你笑的时候——”
　　“我笑的时候怎么了？”我失笑。
　　“你刚才那个笑，嘴角是往上的，眼睛是没弯的。”李罕丽一本正经地说，“真正的笑，眼睛会先弯。你骗不了我。”
　　我愣了一下。实在是没想到李罕丽观察得这么细。这个平时大大咧咧、连自己手机都经常找不到的姑娘，居然能看出我眼睛弯没弯。
　　“真的没事，”我拍了拍她的肩膀，“就是国庆在外面待久了，还没缓过来。”
　　“行吧。”李罕丽重新把面膜敷上，语气软下来，“你要是想说，随时可以跟我说。我嘴巴虽然大，但该关的时候还是关得死死的。”
　　“好，谢谢亲爱的。”我准备亲她一口作为关心我的回报，最后发现脸都被面膜覆盖，没有下口的地方，放弃了。
　　宿舍的灯在十一点准时熄了。其他两个人的呼吸声渐渐变得均匀，李罕丽翻了个身，嘟囔了一句梦话。只有我睁着眼睛，盯着上铺的床板，睡不着。
　　我按亮了手机，屏幕上一个未读消息都没有。我把短信删得太彻底，连带着那个号码也从删除对话框时一并清掉了。我其实记得那串数字，但我不停地告诉自己，不记得了。
　　我清楚地记得妈妈说过的“一个和我无关的人”，很平静。但正是这种平静让我才心里发紧：一个人要多用力，才能把那么大的伤口愈合到连疤痕都看不出来？
　　现在，夜深人静的时候，另一个念头悄悄浮了上来。万一呢？万一那个生物学父亲真的想回来，不是发几条短信，而是真的出现在妈妈面前，带着忏悔，带着眼泪，带着迟到了二十年的补偿，妈妈会不会心软？
　　妈妈说不恨了，可是不恨了和放下了之间，还隔着什么？她说不恨了，是因为恨太累了，而不是因为那个人不值得恨了。如果有一天，那个人真的站在门口，妈妈会不会犹豫？
　　还有如果那个人真的回来了，妈妈是不是就不用再每天都是一个人了？毕竟我和姐姐都上大学了，以后工作了会更少陪伴妈妈的时间了。这个念头冒出来的时候，我就惊出一身冷汗。我按亮手机看了一眼时间，凌晨一点十七分！手机关掉，强迫自己闭上眼睛。心脏跳得很快，很害怕！