3、第 3 章 “好吧小姐 ...
-
嗯……最终还是去见他的朋友了，有我对上次情绪问题的愧疚，更出于……太宰治本身的期盼，他和我终归不同，我不愿辜负了他。
“介绍一下，这是坂口安吾，这是织田作之助。”他笑眯眯地向我介绍他的朋友，我朝他们点头——从气质上看确实是很温和包容的人。
“安吾，织田作，这是……”他瞥了我一眼，然后又像被烫到一样收回了目光，“我向你们提起过的，我的恋人。”
我惊奇地注视太宰治滚动的喉结——他在紧张吗？到底是谁在来的路上不断安慰我说不要担心，完全交给他就好，不会出现我害怕的冷场尴尬……结果他怎么先紧张了？最该紧张的人无论怎么看都是我吧？
“坂口先生，织田先生，很高兴认识你们。”我收回思绪，向他的朋友们微笑着挥手问好。
“你好，小姐。”红头发的男人向我颔首，没有什么过多的表情，但我能感受到他的友好。
戴圆框眼镜的男人将菜单递给我：“欢迎来到无聊的三人聚会，小姐，想喝点什么？”
“谢谢。”看来坂口先生是比较幽默的人，我坐在他和太宰治中间，浏览了一遍酒水，“柠檬薄荷莫吉托就好。”
坂口安吾趁店员背过身调酒的时候对我说悄悄话：“这里的柠檬莫吉托很酸涩的，小姐，喝不惯可以再点一杯，这杯给太宰就行。”
我被他逗笑了，心情也放松下来：“谢谢你，坂口先生，不过我很善于‘从最辛酸的苦酒中品出甜美的滋味来’。”
然而刚说出口我就觉得自己莽撞了，毕竟是第一次见面的人，或许他不明白我引用的诗句，这不就像本来想玩梗结果对方只觉得莫名其妙，而尴尬的开始一般意味着整个聚会都将在尴尬中结束。
我按捺住想捂住眼睛的冲动。
“小姐也喜欢波德莱尔吗？”比我惊讶神情更惊讶的是坂口安吾的表情，他的圆眼镜看上去都快掉下来了。
天啊，真是谢天谢地，这也太巧了，如果太宰治早告诉我他的朋友是文学爱好者，我只会催着他快点带路。
“噢，可能会让你失望，不过我只读过他的寥寥几首。”我不得不抑制一下自己的兴奋，“但还真是有缘，《声音》是我刚好能记下来的其中之一。”
“那你们可以聊聊巴尔扎克，安吾有段时间翻来覆去念叨来着。”太宰治支着头笑眯眯地插嘴。
“不，太宰，在此之前我们会先仔细谈谈波德莱尔。”坂口安吾推推眼镜，做出一副严肃表情。
我忍不住大笑。
“说起来，小姐是学文学的么？”织田作之助在最右侧偏过头看我。
“没错。”我朝他点点头，抿了一口柠檬莫吉托，确实酸涩得我直皱鼻子，但还挺好喝。
“织田作是想问，如果他将来要写小说，你愿不愿意帮他看看。”太宰治看出友人的迟疑，对我解释他未说出口的话。
“哇塞！”我惊奇地望着这位沉默温和的男人，真是看不出来他有这么一个梦想，“太了不起了，织田先生，如果你信得过我的话，我真是荣幸之至。”
织田作之助似乎被我如此大的反应震得愣了一下，咳嗽一声扭回头看他的酒杯：“还不知道是什么时候呢……可能是好几年后……”
“那就更好了，织田先生，”我高兴地望着他讶异抬起的眼眸，“到那时我的经验会更加丰富的。”
太宰治噗嗤一声笑了。
我不明所以地看向他，却被他浸没在酒吧昏黄灯光下盛满快乐的鸳色眸子吸引住，他此时是这样的喜悦安宁，每一根头发都散发着温暖与幸福的光辉——这里的一切都是如此温和动人。
一种属于尘世生活的愉快漫上我的心脏，这种感觉是如此新奇特别，我头一次感到幸福，然后却又被酸涩的忧伤包围，如同柠檬莫吉托一样，我忧伤于喜悦的泡沫是如此转瞬即逝，很快又要将泡沫下的，庞大而悲伤痛苦的海洋暴露。
而且是更加汹涌澎湃的海洋——见过阳光的人无法再忍受黑暗，阳光必将他的荒凉成为更新的荒凉。
太宰治似有所感地张开深褐色的眼眸望向我，我感到奇异的战栗——这一瞬间似乎有一根奇妙的线连上了我们的心脏，我感知到他的心跳，他的所思所想，他的一切。
在那一刻有一个奇怪的问题撞向了我：如果我们能无比清晰地感受到彼此的孤独，那我们究竟还算不算孤独？
我不知道。
但今晚真的很快乐，我对友谊也有了全新认识——无需隐瞒伪装，和对方相处能感到真诚快乐的关系就足以被称作友谊，至于彼此的全然理解，那就是可遇不可求的了。
“你的朋友太棒了，太宰……他们真是很可爱的人……友谊好神奇啊……”
与坂口安吾和织田作之助告别后我和太宰治一起走回家，酒精让我比平时更亢奋些，一路上我兴高采烈地对太宰治絮絮叨叨。
“嗯嗯。”太宰治也不断笑眯眯地附和我，“都是很认真生活的人呢。”
“是啊，是专注于现实生活的人。”我的呼吸还带着微醺的酒意，横滨夜晚的万家灯火明如白昼——“在人间”，我清晰地感知到我在人间行走，以前仿佛离我万里之外的代表着团聚、一家人共进晚餐的橙黄灯光，此时已经近得能让我感受到温热了。
“小姐觉得人间的生活如何？”他突兀地问，低下头看着我。
我愣愣地看向他，他此时似乎卸下了所有伪装，柔软的心坦然地摆放在我面前，目光真诚而期待。
可我却搞不懂了，期待……他在期待什么呢？
他在期待我回归普通人一样的日子中去吗？我不理解。是的，今晚很愉快动人，尘世有时候也确实会让我体会到美好，但它终究不适合我生活，要不然当初我也不会以极度痛苦的方式脱离它——如波伏娃所说，世界上只有一种真正的成功，那就是以自己的方式度过这一生——我因此并不向往“正常”的生活，我患上的是无法治愈的病痛，而我会带着病痛活下去。
我抬起眼帘望进太宰治的眸子，他眼底埋得很深的希望让我蓦地福至心灵。
“太宰，你是在问我，还是在问你自己？”
他怔住了。
我忽然明白，向往正常人生活——像坂口安吾和织田作之助那样的，有理想，有爱好，没有过多意识以及过度思考的生活——向往尘世的人是太宰治。他如此喜爱重视他的朋友，不止是因为他们包容太宰治，也不止是因为闲谈让他放松快乐，而是……他渴望成为“认真生活的人”，他梦想拥有这种真正的生活。
说实话，我很惊讶，得出这个结论的刹那，我甚至对自己的感知力都产生了怀疑。谁能想到我最初以为的和我一样充满自毁欲望的太宰治，他的内核其实与我截然不同呢？
又或者，他可能自己也没想到，我望着他少有的愣神模样想。
他沉默了，下意识地磨动了一下后槽牙，尚带有些许婴儿肥的脸颊陷出一道凹痕又消失不见。我不知道他在想什么。
微寒的晚风让人清醒，横滨的星辰比我同样繁华的故乡还要寥落。夜的穹顶空空荡荡，显得人间的都市过于拥挤了，混凝土与钢铁代替不了我们年幼时的原始森林，我被禁锢于此，我感到窒息。
“谢谢你，太宰，今晚我的确很快乐。”我很浅而饱含哀伤地微笑，“不过……这里恐怕是不适合我的。”
他垂下眼帘，像是对我说的毫无反应。
我凝望着他：“但是，太宰……你不一样，我觉得你可以尝试一下……”
“去尝试你向往的生活方式，尽管……这希望渺茫……否则你会遗憾……”我拽拽他的衣袖，他闪躲的目光与我交汇，“你不应当停留于此，这里什么也没有。”
他冷棕色的眼睛一眨也不眨地望着我，我不知道那里到底是一片荒芜还是填满着各种念头，他看起来既像是快要流泪又像是下一秒就会掐住我的脖子。
“为什么？”他面色平淡，甚至不像是在问话，“为什么对我说这些？”
“为什么？”我茫然地重复，他为什么问为什么？这能有什么原因呢？
“因为你需要。”我说，我不知道他问的是不是这个。
“因为我需要？”他也状似茫然地重复，然后紧紧盯住我，“那是因为‘我’，还是因为‘需要’？”
啊？这又是什么问题？当一个痛苦的人用求助的眼神注视着你，你有什么理由不帮助他呢？更何况，我只认识他啊。
“因为是你，因为你需要，因为我说不定刚好能给你一点慰藉。”我想了想。
他不发一语地垂下眼帘。
“哪怕我……哪怕我是很糟糕的人吗？”他声音轻得我差点没听到。
我突发奇想到一个问题，如果有两个相似的自我厌恶之人，他们认识彼此后会厌恶对方吗？
大概不会？最起码我不厌恶太宰，还是说是我们不够相似？
“你是人。”我说，“而我相信人是美好的。”
他无声地看了我一会，然后笑了一声：“你上次还说‘好’有待商榷。”
我们间凝固的气氛被打破了，夜风又开始流动，低吟回唱。
“那么现在我改变主意了。”我耸耸肩。
“因为今晚？”他看上去很温柔。
“因为你们。”我微笑起来。
太宰治变得越来越黏黏乎乎了，每次我听他嘴里念叨“讨厌的黏答答蛞蝓”，我都觉得他在自己骂自己，当然，我倒是不讨厌，或者说，我不太在意。
他很少再做出刺激我的举动，我的精神状态也逐渐稳定，突发恶疾的频率大大降低，也有更多精力投入到阅读中——我的卧室兼书房已经摆了四个大书柜了——我希望离那个终极答案更近一些。
“小姐太不关心我了~”然而我已经对他委委屈屈的表情习以为常，只嗯嗯地敷衍。
他不满意地把碗里的紫薯球戳得千疮百孔，忍无可忍地再次开口：“小姐，如果我有一天不告而别，你是不是也不会在意啊？”
沉浸在布尔加科夫辛辣绝妙的讽刺中的我听到“告别”二字，如梦初醒地看向他：“哦对太宰，专业分流的话我打算选俄罗斯文学方向，以后可能要离开日本了。”
“你要离开？”他腾地坐直身子，表情可怕地看着我，随后又难以置信地问，“等等，你在日本留学却要选俄罗斯文学方向？”
“呃……是的。”我看着他糟糕的脸色，犹豫地吞咽了一下，点点头，“你知道，俄罗斯文学深邃且辽阔，再没任何一个地方能比它更完整地剖析‘人’了。”
“你认为你的答案存在于那里？”他沉默了一会，对我发问。
“不，但它在‘人’的无底洞内比别的文学走得更深一点。”
“人？小姐明明对人完全不感兴趣，却要去研究‘人’？”他突然向我发难，像条眼镜蛇颈部扩张，向外膨起肋骨，嘶嘶地蓄势待发的模样，不无恶意地说，“小姐这么好奇的话来刑讯室一趟不就行了。”
我困惑地望着他，不明白他为什么如此突然地对我不友好起来。不过我想了想，最终打算把它理解为批评，我虚心接受：“你说得对，太宰，我太专注于理论而实践太少；不过我觉得你也偏重于实践而不重视理论……所以我们对人的了解恐怕都比较片面……总之谢谢你的指点，我会努力补全这方面的不足……”
他狠戾的表情随着我的话语逐渐变得呆愣又转为咬牙切齿，他仔细看了我一会，最终憋出一句：“你的理解力怎么……”
我茫然地看着他：“啊？原来你是真的在邀请吗？这还是算了……”
在他的盯视下我的声音都不自信地小了下去，只眨巴着眼望着太宰治。
他定定地望了我半晌，随后垂下头，碎发遮挡了他的脸。他一言不发地朝我走过来。我僵硬而紧张地盯着太宰治怕他突然发难，但他只是坐到我旁边从侧后方环住我，黏黏糊糊磨磨唧唧地蹭来蹭去。
“好吧小姐，”他的声音闷闷不乐，“那我和你一起去俄罗斯。”
那语气平静而理所当然得像是在说今晚去吃烧鸟。
“什么？”我愕然地瞪大眼，回头看他却只看到了一个毛茸茸的脑袋。
“我说，我和你一起去俄罗斯。”他拖长了调子，好像一个撒娇的小孩。
然而太宰治终究没能如此。
这样平凡的情侣生活过去了一年半左右，某一天太宰治忽然消失，只给我留了一条短信：“等我回来”。
我这才想起前几天的最后一次见面，他沉默地拥抱了我很久。
我想他大概是去尝试了新的道路，我由衷地祝福他能找到他渴求的那个东西。
说来很不可思议，在这个踩着尸山血海的男人的陪伴下，我的确感到自己的精神状态稳定了许多，不知道太宰治的感觉如何——他飞快地成长，也越来越难懂，或许过不了几年就没人能再揣测出他的想法了。
大四毕业已经是又一年过去，我的理想没有改变——再次启程前往异国攻读文学硕士，选择的方向就是俄国文学。从我的亲人、同学，甚至就连我的老师，所有人都在劝阻我，可是我就是固执地认为，在俄语文学深邃而波澜壮阔的精神中我能找到那个意义。
我朝那个许久没再联系的号码发了我的留学计划，但直到我要飞离日本的那个夜晚，太宰治依然音信全无。
或许在那个我当时还不理解的拥抱里，我已经和他永别？我想，我的手机号已经废弃，我甚至未必会再次回到日本。
我从机舱的小窗往下看：
横滨的夜景很美，我又流泪了。
作者有话说
第3章 第 3 章
