44、飞鸟所不知道的故事（小林编辑视角） 《迷惘的编 ...
-
之后的回忆曾陷入一段时间的晦暗。
当他向父母阐述自己的想法后，看似和谐的氛围在这一刻戛然而止，如坠冰窟。
两个哥哥眼中满是不可置信。
父亲的脸阴沉得如雷暴将至。
“正也君，”母亲一向优雅的声音冷冽如寒风。
“你知道自己在说什么吗？”
他们长久，冰冷地注视着他，像是在看一个本该温顺沉默的影子突然有了自己的灵魂，做出了不合时宜的动作。
他们不会为此而欣慰高兴，只会愤怒惊恐地质疑责问：为什么影子不再像以前那样乖乖听话？那不是他们的“影子”，而是一个脱离掌控的“怪物”。
“我知道。”
母亲眯起了眼，语气中带上了严厉的警告：“我原本一直以为，你身上唯一让我们满意的点是你足够乖巧和有着清晰的自我认知。所以哪怕你再怎么无用，百般比不上你的哥哥们，我们也依然对你怀有充足的耐心和体贴。”
松下正也微微张开了嘴，喉咙干涩：“……我知道，我一直对此心怀感激。”
“可你是怎么做的！！！”愤怒的咆哮撕开了父亲端庄的外衣，他终于忍不住了。
“是我们的纵容让你得意忘形了吗？竟让你生出了这般不知天高地厚的想法！”他拔高了声调，厉声呵斥。
“家族对你的培养呢？不是‘政客’，不是‘官僚’，不是‘议员’，不是‘医生’，不是‘大学教授’……你现在告诉我，你竟然自甘堕落地选择当一个小小的编辑！甚至连最基本的‘听话’也没有了！”
“你到底，还是一个‘松、下’、吗！”
他死死盯着松下正也，仿佛要根据松下正也接下来的回答冷酷审视着他究竟是他们的成员，还是一个背叛家族的“叛徒”。
“看在你是我儿子的份上，”他喉咙里挤出不似人的粗哑嘶吼，“我最后问你一遍，就此放下这个愚不可及的想法，这个婚你是结，还是不结？”
松下正也没有说话，他只能将头垂得更低，用沉默表达他的坚决。
“好，很好。”每一个字都像是从齿缝中恶狠狠磨过。
父亲不紧不慢地拍了拍手掌，冷笑道，“看样子你已经打定主意一意孤行了。”
“那么，滚吧！”
窗外忽地响起一道惊雷，大雨倾盆。
“从今往后，你配不上这个光荣的姓氏。”
……
松下正也沉默着，恭恭敬敬磕了一个头，随后不再留恋地往外走。
他的步伐沉重而坚定。
他能感受到刀锋般的目光如有实质地钉在后背，随他的脚步愈来愈尖锐冰冷。
连绵的雨水与身后的声音混杂在一起。
“你会后悔的！”愤怒的，怨恨的，被背叛的声音。
“你一定会后悔的！”恐吓的，威胁的，笃定的声音。
最后，那道声音裹着雨水的阴冷潮湿。
“你绝对会后悔的。”
“除了‘姓氏’，你一无是处。”
在关上门的那一刻，他的目光与父母高高在上的目光相接。
【如此天真盲目，愚蠢到可笑啊。】
他们的目光如此评价，带着傲慢的怜悯与讽刺的叹惋。
仿佛已经望见了他不幸错误的未来，就此定义了他可笑可悲的一生。
【竟然舍弃你那毫无意义的人生中唯一的“价值”。】
……
磅礴的雨水重重砸下，毫不留情带走了最后一丝室内的温度。
“嘣。”
大门合上，从此，他从那个“松下正也”的世界中脱离，一无所有地迈进新世界的暴雨中。
他没有回头。
……
离开家族的日子艰难又新奇，漫长又短暂。
他曾流浪在街头，身无分文地睡在公园和桥洞下，差点因受寒引起的高烧昏迷。
也试图在招人的店铺前磕磕绊绊介绍自己的优点，绞尽脑汁毛遂自荐。
那双曾经养尊处优的手笨拙地拿起过抹布擦拭掉污渍，也接过常客递过来的分享喜悦的清酒，和他亲手挣得的第一笔工资。
他开始将“临期”“折扣”“哪家商品卖的更便宜的对比”纳入一度环绕着“成绩”“竞争”的思考框架中，也逐渐为味觉开发了以前从未尝试过的“饭团”“关东煮”“泡面”等新的体验……
在这里，没有人会尊称他为“松下少爷”。
他成为了一个笨手笨脚但努力生活的“正也”。
他尝试着适应生活待遇上的“阶级落差”，同时，也逐渐接受新的身份和新的起点。
【这可能是很多人眼里的“堕落”吧——放弃高高在上的体面优雅，挣扎沦陷在生活落魄的窘境中。】
【他的意识连同这一份难堪一同咀嚼，大口呼吸着与以往世界不同的空气，这里有跨越“藩篱”外的另一种“真实”和另一个脱离家族的“他”。】
他不再沐浴着不属于他的光芒，但浮沉的暗影却突显了他自身的轮廓。
他送给了自己一个全新的姓氏——“小林”，寄托了他全新的期许和祝福。
【愿他的世界不再专注于成为一棵高贵冰冷的‘松木’，而是化为一片蓬勃生长的‘树林’。】
……
在一阵堪称“手忙脚乱”的混乱“适应”期后，他艰难地扎根下来，在冰冷陌生的世界中开辟了一个属于“小林正也”的小小角落。
可内心持续的空缺却并未得到弥补。
如今的他只能证明自己脱离家族也能活下去。
却依然不能证明自己能活得有“价值”。
【他始终记得自己是为了什么而选择脱离家族的。】
——是那颗遥远的恒星穿透屏障照过来的绚丽飘渺的光。
——是那个以“文学”为大门开启证明自我的狂想。
他当然能在这里，像这样继续生活下去，远离家族的荣光，也摆脱家族的束缚，做一个过着平凡日子的普通人。
可，内心涌起的浪潮却怎么也无法平息。
有一道声音在他心底轻念：
【这里不是他应该停下的地方。】
……
画面一转。
“那么，去‘横滨’怎么样?”大道寺的双眼平静地注视着他，环抱着双臂突然提议道。
昏黄的灯光零零散散落下，遮住了大道寺眼底不明的微光。
“——立本最‘特殊’的地方。”
与大道寺的再次相遇是生活意料之外的波折，却给当时迷惘的他指明了方向，成了他所能触及的唯一的“可能”。
纵使这个“方向”充满了未知的危险和不确定性。
于是，他再次出发了，带着失而复得的书，“小林正也”的身份，和大道寺继承人的一个“承诺”，重新踏上了未知的旅程，前往了那个大道寺口中动荡不安，也是蕴含机遇和奇迹的特殊之地。
“呜——”伴随着一阵悠远的鸣笛。
滚滚浓烟自列车的烟囱冲天而起，像是为接下来的故事拉开新的帷幕。
窗外静止的风景在列车开动的一瞬间逐渐后退，在模糊的光影中开始描绘出另一个地区陌生的轮廓。
小林正也望向窗外，车窗的玻璃倒映出自己的神情，有紧张不安，也有难掩的期待。
【他会在这里寻找到他想要的一切吗？】
没人能给他答复，但他由衷相信着。
光钻出厚重的玻璃，游走在他手里握着的最新一份的报纸上，它越过一行又一行字，直至在涉及“横滨”的板块中停下了脚步，映照出“镭体街的大爆炸”这几个鲜红的大字。
……
【命运时常让人感到奇妙又惊叹。】
在他不知道的角落，好似就有一根无形的“线”，自他选择拿起那本书的时候就穿越了时空与另一个孩子连在了一起。
【然后，所有阴差阳错的“巧合”都成了“命中注定”前的伏笔。】
当两年后的暴雨快要冻结他所有的热血和憧憬，疲惫和怀疑顺着回忆留下的阴影肆无忌惮攀爬而上，他邂逅了那个他仿佛一直在等待的人——
【迷惘的编辑会在转角邂逅他命定的作家吗？】
小林正也的回答是：“会的，当她出现的那一刻，你的幻想便就此落入了‘现实’。”
就是她，也只能是她。
……
与后来很多人猜测的美好初遇不同。
那天并不是一个弥漫花香暖阳的晴朗春日，而是残留冬日寒意的阴沉暴雨天。
他们中也没有上演优秀可靠的编辑与文学天才顺利相会，至此“强强联手”走向文坛顶峰的传统故事。
【有时故事的“真相”往往是戏剧性的，让人啼笑皆非的。】
彼时未来的“魔王编辑”还只是一个被出版社三十二次拒之门外的失败者。
而那位被后人誉为“文坛之光”的“世下老师”，那时也仅仅是一个六岁左右的孩子，怀着用塑料袋小心包裹的文稿独自穿梭在雨天。
更让人意想不到的是，“魔王编辑”与他“命定的作家”的第一次相遇，展现给对方的既不是后来的成熟稳重，安心专业，也不是优渥的报酬和显著的声名……而是一场会被世俗定义为“软弱”的成年人的泪水——在她停下来，垫起脚递上一颗糖果的时候。
〔“请笑一笑吧，先生。”〕陌生稚嫩的声音在他面前响起，压过了这片持久的，沉重悲哀的雨幕。
所有迷惘的痛苦在此刻戛然而止。
他的思维陷入了被打断时迷茫的空白，只剩下眼前彩色的糖果和女孩柔软的，明亮的眸，组成了这方灰暗的天地最生动的色彩。
他听见女孩清脆柔和的声音响起：〔“就像雨水洗去天空的阴霾，衬托着阳光更加明媚一样。”〕
〔“我相信一切都会变得更好的。”〕
【与世人的猜测截然相反的是——不是可靠的“大人”编辑作为主动的一方理所当然地向那位年幼的作者伸出手，而是雪白稚嫩的飞鸟在雨水的喧嚣中先一步轻轻落在了他的肩头。】
〔所以，请不要流露出这样难过的表情了。〕
从那双眼睛里，他仿佛听到了这样的话。
〔“请再耐心等待一下吧，无论是对“晴天”的期盼，还是别的什么……”〕
她眉眼弯弯：〔“雨水又冰又冷，但它也在孕育着一片更澄澈的天空和一个更明媚的太阳。”〕
〔“如果觉得等待的时间太过漫长艰难了，不如就先吃一颗糖果甜一甜吧。”〕
〔“这样，在等待天晴的时光和回忆里，还有一丝甜意融入了冰冷潮湿的雨水里。”〕
〔“成为了记忆中有着甜味的雨。”〕
……
【迷惘悲伤的人啊，请再努力坚持一下。】
【为了那个可能迎来转变的“明天”。】
【也为了那个不肯轻易言败的“过往”。】
【它是我努力坚持的证明，现在我将这份祝福赠送给你】
作者有话说
第44章 飞鸟所不知道的故事（小林编辑视角）
