40、桥 分离 ...
-
凌晨，三点。
天色还隐在黑幕中，一片阴沉迷蒙。
“爸。”贺烻动了动干裂的嘴唇，身后的机场像吃人的深渊，要把他的灵魂抽干一般。
“再不走我就没你这个儿子。”贺景晟呵斥道。
“为什么？”贺烻扯出一个苦涩的笑，看得贺景晟偏头。
“我不同意。”
“小时候您也是那么说的吗？”
“闭嘴，”贺景晟指着机场，“现在就滚进去。”
“还有一个小时才检票。”贺烻蹲下身，借着远处路灯的光线翻手机。
“少找办法，”贺景晟不耐烦地提醒他，“你妈妈不会帮你的。”
“您把她关起来了？”贺烻半笑半不笑地抬头，被光线切割出的阴影遮住他半边脸和一道不明显的泪痕。
“用不着你管，”贺景晟只想让他快点进去，“你到底进不进去！”
“我不会进去的。”贺烻缓缓摇头，嘴角的弧度越来越大。
他知道贺景晟找了一群人就为了拦着他跑。
但贺烻不怕。
“你反天了，你什么都不怕。”贺景晟狠狠拧起眉毛，像是看穿了他的心思。
两人之间像劈了道雷，不知道暴雨和雷声哪个先来。
“上年您和我说，”贺烻道，“您和程季淮曾经是爱人，”
贺景晟的表情裂了道缝。
“我以为是假的，”贺烻笑了，“我以为是假的，”
“你闭嘴！”
贺烻没管他，自顾自地说着。
“我看着你们之间相处的气氛，好奇怪啊，”贺烻停住了，他扶着大腿站起来，一阵头晕目眩，脚尖的触电感没阻拦他，他小声笑着，把所有的话全掰碎，“我还怀疑你们有旧情复燃的可能。”
“贺烻！”贺景晟一拳砸在他的肩膀上，满腔怒火。
“你们复燃关我什么事，”贺烻感觉不到疼，“你们事和我没关系，但我认你这个爹，你不认我这个儿子！”贺烻不顾一切地吼，仿佛站在他眼前的不是自己的父亲，是谁也不重要。
贺景晟忍着怒火掏出手机。
“你叫谁来都不使。”
“那我看看我能不能叫来一个！”贺景晟逼近他，明明他比自己矮一点，贺烻却觉得，父亲好远好远。
为什么把父辈情缘扯到他们身上，为什么把自己当做物品。
贺烻还想继续，却猛地止住话头。
黑色的身影拖着沉重步子过来，左手上缠着的绷带在光线下里格外显眼。
贺烻几乎失语了，他弯下腰，眼神却黏在绷带上。
“怎么了？”贺烻走过去想碰，却被贺景晟推了回去。
“你干的？”贺烻不可置信地看着他。
“程夏知，你今天就看着他走！”贺景晟转头喊着。
程夏知眼神空洞，没有看，手指绞在一起又快速分开，重复。
“爸，我求你。”贺烻托着行李箱后退几步。
贺烻不知道程夏知的病完全好了没，想冲上去抱住他，又想让贺景晟放过他。
两种心理不断撕扯着心脏，握住行李箱把手的手指微微颤抖着。
“对不起，夏知，”贺烻的眼泪再也抑制不住，他还在后退着，“我走，对不起。”
程夏知抬头了。
一瞬间的对视，太远了，太少了。
—
一直待到贺烻上飞机，贺景晟才带程夏知离开。
车上，贺景晟不自觉地往后座瞄。
程夏知很安静地坐着，眼神看向窗外不知道在想什么。
贺景晟有点松口了，不自在道:“你别怪我。”
很久都没得到回复，贺景晟顺着等红绿灯的空回头。
程夏知整个身子都歪到座位上，双眼紧闭着。
“夏知？”贺景晟惊乱地伸出胳膊晃他，见他真的晕了后立马改方向去医院。
“情绪过激了，”医生看着单子，很震惊，“这身体素质太差了，不吃饭吗？”
贺景晟沉默地回到病房，拉开椅子坐下。
病床的少年又回到了刚开始削瘦的模样，脸上贴着创可贴，没注意的右胳膊上密密麻麻全是绷带。
贺景晟掀开一点绷带看，触目惊心的伤口还淌着血，他如梦初醒般明白了贺烻为什么那么快就妥协了。
“医生，醒了还能做个精神检查吗？”贺景晟的声音被隔在门外，程夏知睁开酸胀的眼皮，嗓子像火烧般。
“水……”他费力转头拿水瓶，被开门进来的贺景晟制止了。
“我给你拿。”
程夏知被扶着起来喝水，全身都疼。
贺景晟的心里五味杂粮，看到身旁来人后让了道。
—
程夏知看着输液瓶发呆，隐约看到有人坐在贺景晟原来的位置。
程季淮帮他把被子掖好，无所事事地翘起二郎腿。
“你来干什么？”
“不想死儿子。”
程夏知把眼神挪向他，张了张嘴。
“干什么，”程季淮注意到他的异样，“别死这。”
“爸……”程夏知的眼泪止不住地往下掉。
程季淮愣住了，程夏知的呜咽声像刀一样把自己割得只剩骨头。
他叹了口气，站起身帮他抹眼泪，没用后，干脆把手掌盖在他脸上。
程夏知哭累了，又昏睡过去。
程季淮抽纸巾把程夏知的含泪细细擦干净，突然很不适应。
程夏知的额头贴在他的手背上，睡得很沉。
他干了太多混蛋事了，从现在开始补也来不及。
—
程夏知刚会走路的时候，像膏药一样黏在自己腿上，口齿不清地喊和“爸爸”读音相似的话。
程季淮很艰难地行走，把穿着婴儿服的小孩拎起来瞪:“别跟着我。”
小孩呵呵笑了，用小手摸他的脸。
尚且二十多岁的程季淮很烦小孩，想到母亲的唠叨，还是把他单手抱在怀里装哑巴。
卧室里的女人忙着叠小孩衣服，一头黑发垂到肩膀，只露出精致的侧脸。
程季淮靠在门上看了一会，抬手敲:“孩子。”
夏晰猛地抬头，忙小跑过去接过程夏知，又很快坐到床上。
程夏知转着眼珠看，张手还要去找程季淮，程季淮故作警告地看了他一眼，却被程夏知当做游戏捂着嘴笑。
“嘘。”夏晰比了根手指，把要跑走的程夏知又抱紧些。
等程夏知老实下来，夏晰才如释重负地抬头，却正好对上程季淮的眼睛。
“啊！”夏晰吓得叫起来，往后靠了靠。
程季淮被她顺势伸直的腿踹到地上，一片混乱，程夏知却只管笑。
程季淮一副吃屎的表情，扯开散到头上的衣服:“夏晰！”
夏晰慌乱把衣服拿下来，道歉:“对不起对不起。”
程夏知又琢磨着坏主意下床，在夏晰拿第二件衣服的时候抱住程季淮的大腿，让他直接倒在床上。
程夏知奇怪地趴在他腿上，夏晰在程季淮身下魂都吓没了，抱着孩子就跑。
发尾扫过脸庞带过一阵清香，很快消失。
程季淮转头，程夏知还在门口冲着他傻笑。
—
程季淮出去反思一会，再推门床上的人不见了。
低头骂了一声，他从楼梯跑下去。
风吹过去，灌过来，要把一身狼狈的程夏知拂到河里。
清晨的桥上没人，只有忙着迁徙的鸟群从头顶飞过。
“贺烻……”平稳的河面，反射强烈的光，刺得他眼生疼。
“贺烻。”他把头抵在冰冷的栏杆上。
他已经流不出眼泪了。
只觉得日子很难过，今天走这个道，明天走那个道，兜兜转转又得回到原地。
他点开和贺烻聊天记录，还停留在一个月前。
原来他们已经很久没有线上聊天过了。
他习惯了一开门就能看到熟悉的脸，习惯了一躺下就有安心的温度贴上来，习惯了贺烻。
他抬脚在铁栏杆上站了一级。
“程夏知！”程季淮一把拉住他的胳膊往下拽。
“爸你干什么。”程夏知被拽得很用力，脚步都落不稳。
“天天寻死像什么男人。”程季淮吼。
“我没有寻死。”
“你大清早站桥边上要干什么，”程季淮收敛了语气，咬牙切齿，“好好的药也不输，自己拔了就跑，你丢了谁负责？”
程夏知摸了摸脑袋:“我知道了。”
“快走。”
跟着程季淮上了车，程夏知像晕倒一样躺在后车座。
程季淮顺着后视镜往后瞄，他真摸不透自己儿子的性子。
“手上怎么弄的？”在医院停车场停下，程季淮胳膊搭在方向盘上问。
“砸门。”
“左手。”
“不小心划的。”程夏知才发现左胳膊的绷带全开了，估计是贺景晟弄的。
“什么划的那么多疤。”
“刷子。”
程季淮踹开门把人拉下车。
精神科。
医生看到程夏知一愣，惊道:“怎么又来了？”
“又？”程季淮疑惑。
程夏知默默退到门外:“我先走了，你慢慢看。”
“谁说我看！”程季淮气得一喊，指着座位“坐。”
“原来你有家长啊。”医生摇头。
精神疾病是最容易复发的东西。
“找个医生？”程季淮皱眉看完单子，问。
“不用。”程夏知拒绝了，曲起单条腿抱着。
程季淮有点不知道怎么办，他又折返回了诊室。
过了一会，他又重新坐在程夏知旁边。
“你还有什么朋友？”
程夏知没说话。
“从今天开始我重新当你爹行不行？”
程夏知起身走了。
好累。
程夏知回头看了眼医院的大门。
生活的这个插曲太长了些，长到他以为这是永久的。
贺烻独自一人在国外。
作者有话说
第40章 桥
