下一章 上一章 目录 设置
47、梦斋主人断更了 当秦叙再次 ...
-
当秦叙再次站在三更书局门前时准备第二次会面时,她忽然想起多日以前,就在她的叙事屋心理咨询室开张正式第一百天,她发现自己很喜欢的一位妖怪文作者忽然更新的那个下午。
“真的不需要我陪你进去?”
白茯靠在巷子拐角那面旧墙上,双手叠在身前,姿态很放松,像是在等一个买奶茶的朋友。
“嗯。”秦叙深吸了口气,她决定这次要独自面对松陵,不给他造成额外的压力,“如果我在里面超过两小时没出来——”
“我会进去接你。”白茯说。
秦叙点点头。
三更书局的门还是没锁,秦叙推门进去,屋里的光线和上次一样昏暗。角落那盏台灯亮着,光晕窄窄地落在桌面上,其余地方都藏在暗处。
空气里依然是一股说不上来的气味。松陵坐在柜台后面,和上次一样的位置,他双手叠在膝上,面前放着一本空白册子。灰蓝长衫,头发束得很松,眼下有一层淡淡的青色。
“你来了。”松陵说。
“嗯。”
秦叙在柜台旁那把旧椅子上坐下来,“今天白茯没进来,只有我一个人,你不介意吧?”
松陵看了她一眼,表情没有变化。
“不介意。”
秦叙不确定他说的是“不介意他没来”,还是“不介意你来”。她打开随身携带的记事本,翻到新的一页。
“上次我们聊了一些基本信息,今天想换个方向。”她说,“聊聊你的读者。”
松陵的手指在膝上动了一下,幅度很小。
“好。”
“你说你的故事发在人类网站上。”秦叙问,“人类读者多吗?”
“不少。”松陵说,“慢慢多起来的。一开始只有很少的人看,后来不知道怎么就……多了。”
“你怎么看他们?”
松陵想了一下。
“他们……”
他说到这里停住,又换了个说法:“我不太了解他们。”
秦叙顺着他的话继续问:“你觉得他们是在找你,还是在找你写的东西?”
松陵沉默了一会儿,忽然开始收拾柜台上的东西。
他的动作很慢,把墨碟往左边挪了挪,把一支笔放进笔筒,又把几张纸叠好。
秦叙没有催他,只是看着他收拾,同时在记事本上写了几笔。
然后,松陵的右手擦过鼠标。
电脑屏幕亮了。
秦叙的视线被光线吸引,抬眼看了一下。
屏幕上不是桌面,是一个浏览器窗口。页面没有退出,也没有关闭,像是松陵之前只是把电脑合上,却从来没有真正离开过那里。
网页分了好几个标签页。
最前面一个是论坛讨论区。帖子标题密密麻麻铺满了屏幕——
_“梦斋主人是不是弃坑了?”_
_“三个月不更新,作者出来说句话很难吗?”_
_“写这么慢还占榜,真有意思。”_
_“以前还觉得他有灵气,现在看就是端着。”_
_“作者不会真把自己当神仙了吧?”_
_“三个月了,真当读者没脾气?”_
旁边还有一个标签页开着,秦叙瞥了一眼——是作者后台。页面上方有一条系统通知,几个红色加粗的字:
_连续断更93天,推荐位已取消。_
下面还有编辑私信,最近一则的预览行写着:
_老师,现在读者节奏快,作品热度掉得很厉害。能不能稳定月更?哪怕先发一章也好——_
松陵“啪”地一声合上了电脑。
动作比他平时说话快得多,也重得多。手压在电脑盖上,指节微微发白。
空气安静了几秒。
“对不起。”松陵过了一会儿才开口,声音比刚才低了一点,“我不是……”
“没关系。”秦叙说,“你愿意和我聊聊这些吗?”
松陵知道她看到了,也不再遮掩,他把电脑屏幕调正,让秦叙看得更清楚。
论坛标题、系统通知、编辑私信。虽然语气各异,但目标都指向了“梦斋主人”。
那些人不知道梦斋主人是妖怪,不知道三更书局是什么地方,也不知道那些故事里的碎片来自真实的梦。对他们来说,梦斋主人只是一个更新越来越慢的网络小说作者。
秦叙问:“那些留言,你看过多少?”
松陵沉默了一下。
“开始的时候会看。”
“后来呢?”
“后来就不怎么看了。”
“为什么?”
松陵的手指在电脑盖边缘轻轻动了一下。
他说了一句很轻的话:
“看一眼,就会记很久。”
秦叙没有接话,她好像有些明白了。
松陵不是单纯怕被骂,也不是单纯怕被催。他害怕的是自己的记忆被那些声音所占据。每一个骂过他的人,每一句催过他的话,都在他脑子里,像一堵不会倒的墙。
人类世界的速度越来越快,快到一个靠梦写作的妖怪跟不上这节奏,可没有人告诉他:跟不上也可以。
秦叙轻声问道:“那些帖子——你觉得,它们是全部读者的声音吗?”
松陵想了想。
“不是全部,但……” 他停顿了一下。“声音最大的就是那些。”
秦叙没有急着在这个方向上继续追问,而是换了个话题。
“你写第一本书的时候,有读者吗?”
松陵摇了摇头。
“没有。”
“那时候为什么写?”
松陵看向手边那本空白册子,目光停留在封面上,像在看一个很远的地方。
“梦醒以后,留下来的那些碎片,如果不记下来,过一阵子就真的消失了。”他说,“我觉得可惜。”
“所以你写,是为了留住它们。”
“嗯。”
“你写的那些故事里,有你自己做过的梦吗?”
“大部分是。”松陵说,“织梦者收集的是别人梦醒后残留的碎片,但我自己也会做梦。自己的梦醒之后,也会留下一些东西。一开始我只记自己的,后来才开始记别人的。”
“自己梦里的东西和别人的,有什么不一样?”
松陵想了一下。
“自己的……更清楚一点。颜色更浓,触感更真实。”
“那你更喜欢记哪种?”
松陵没有马上回答。
他想了很久。
“自己的。”
他说这句话的时候,语气没有变化,但秦叙注意到,他的手指在空白册子的封面上停了一下。动作很轻,像是不自觉的。
“那你现在写不出来,”秦叙轻声说,“是因为梦没了,还是因为你不想再记了?”
松陵低下头看着手里的册子,沉默了很久,最终也没有回答这个问题。
秦叙也没有追问,她觉得今天到这里就够了。她收起记事本,准备结束这次探访。
她站起来,正要开口说今天先到这里。
松陵忽然开口说道:“等一下。”然后站起身来,走向书架。
他的步伐很轻,在书架之间走了几步,手指在几排书脊上慢慢划过,最后停在一个位置,抽出一本小册子。
册子很薄,封面是素色的,没有标题,也没有任何装饰。
只有书脊最下方,用很小的字写着:
_壬辰年秋分·第一梦_
松陵把册子递给她。
“这是第一本。你要是想了解的话。”
秦叙接过来,翻开看了一眼。
纸张很旧,泛黄,边角微卷,但保存得很好。字迹工整,墨色比现在深一些。
她合上册子,拿在手里。本子看上去很薄,却莫名有些份量。
“谢谢。”她说。
松陵点了点头,没有多说什么。
秦叙转身推门出去。门外的街道还是老样子。路灯昏黄,旧楼沉默。
白茯就靠在十几步之外的矮墙上,姿势没怎么变,好像只是刚刚送她进去。
秦叙把那本册子从包里拿出来,把书脊对着他。
白茯低头看了一眼,视线在那行字上停了一秒。然后他移开目光,什么都没说,只是往前走了一步,和她并排往巷外走。
“这是松陵交给你的吗?”白茯轻声问道。
秦叙“嗯”了一声。
“看来过程很顺利,他一定很相信你才会这么做。”白茯微微一笑,“不得不说,你在获取妖怪信任这件事上,很有天分。”
秦叙翻了个白眼,没有理会他的调侃,而是问道:“你认识松陵多久了?”
白茯也收起笑容,“大概一两百年吧,怎么了?”
秦叙继续问道:“你刚认识他的时候,他是个什么样的妖怪?”
白茯仔细回想了下,“松陵是他们一族比较年轻的后辈,他很有天赋,我刚认识他那会儿,他还是一个很乐观积极的妖怪,他总是在周游各地,收集各色各样的梦境。他所到之处,噩梦会被驱逐,美梦随之降临,妖怪们对他的评价都很高...”
回程的出租车上,秦叙坐在后座,把松陵给她的那本册子放在膝盖上,用手指轻轻按着封面。
她还没开始阅读,因为她觉得需要找到一个安静的环境,让自己沉下心来再去感受。
出租车驶过一条商业街,霓虹灯的光从她脸上一道一道地掠过,明暗交替,像某种沉默的节拍。
她闭上双眼,在脑子里把与松陵的对话又过了一遍。
那个站在三更书局柜台后面、穿着洗旧的灰蓝长衫、把墨碟擦干净又把空白册子放在手边的妖怪——他到底需要什么呢?