《卡密撒嘛》绿骨头

69、想你 “我也想你

　　窗帘没有拉严，月光从缝隙里漏进来，在地板上印出一道细长的银线。

　　他们在黑暗中寻找着彼此、确认着彼此。
　　靳平川的手指缠在白雪原的指缝里，汗水蹭在枕套上，洇出一小片深色的印痕，两个人交错的呼吸声，填满了这间的卧室。

　　这晚的激烈自是不必多说。

　　在呼吸沉浮之间，白雪原有片刻的走神。

　　他想过。
　　可能是靳平川的教训确实有用，但归根结底是那句“你以为下次见面会很容易吗”？的问号勾住了神经，让他松动了。

　　他本可以继续赶靳平川离开，如果他意志强烈，总不见得失败。
　　但一想到回到学校之后连出来一次都很困难，两个人两地分隔，真的不知道什么时候会再见面，他就舍不得。

　　终于还是半推半就了。

　　可做完之后，该有的问题还在。
　　那道横在两个人中间的刺没有拔出来，不碰时没关系，碰到仍觉刺痛。

　　白雪原第二天一早下了床，又恢复了之前那副要死不活的冷淡样子。
　　他把被子掀到一边，光着脚踩在地板上，去浴室冲了个澡，出来的时候头发湿漉漉地滴水，也不擦，任由水珠顺着后颈淌进衣领。

　　他全程没有看靳平川一眼。
　　靳平川靠在床头，看着他来来回回地收拾东西。

　　靳平川坐在床沿，看着他。
　　他沉默了一会儿，还是开口了：“到学校之后把被子拿出来晒一晒，北京的秋天很短，一转眼就冷了，记得别贪凉。”

　　说着又想起什么：“换季就怕感冒，上次给你买的那个药盒，你放在行李箱夹层了没？”

　　他的每一句话都是具体的，带着事无巨细的周到。
　　明明白雪原已经不是新生，明明也不是第一天上学，他却总是像把小朋友送到幼儿园第一天时那么的关切。

　　白雪原低头给行李箱拉拉链，没有回答。

　　靳平川看了他一会儿，最终选择闭嘴。
　　不再说话了，怕他烦，尽量把存在感降到最低。

　　……

　　二人关系缓和的转折，发生在白雪原新学期开学之后。

　　那是九月底的事了。

　　那天因为协助导师整理资料忙得脚不沾地，白雪原跑了一整个上午，等到终于能歇口气的时候，已经过了中午一点。
　　他买了一碗米线，拎着往回走，回到宿舍，把外卖袋子搁在桌面上，先去洗手间，拧开水龙头，消毒液挤了一泵在掌心，两只手来来回回地搓，水哗哗地冲了好一阵子，他才把水龙头拧上，边擦手边走回来。

　　塑料袋的把手打了个死结，他低着头解了好一会儿，才把它扯开。耳朵里断断续续地灌进舍友们七嘴八舌的聊天声。

　　他们今天的话题跳得乱七八糟。从食堂的菜今天是不是又放多了盐，跳到某门课教授点名的规律到底有没有摸清，又跳到某个共同认识的人最近去干了什么。

　　白雪原边听边把打包盒的盖子打开，一股白茫茫的热气裹着骨汤和辣椒油的香往上涌，扑了他一脸。

　　吴杰边看着电脑打字，边说：“……我舅妈上周去的A城出差，结果你猜怎么着？那边现在情况蛮严重，好几片小区都封了。”

　　白雪原拆开一次性筷子，捏着筷子头互相搓了两下，把毛刺蹭掉，才把筷子插进米线里，搅动着碗里的米线。

　　陆子松“嚯”了一声：“我知道啊，是xx区的，我上午刷微博正好看见。”

　　这句话说出来的时候，白雪原刚好挑起第一筷子米线，冒着热气的米线，正要往他嘴边送，他的动作忽然顿住了。

　　筷子悬在半空中，毫无预兆地从他手里滑落了下去，竹筷砸在桌面上沾了油渍的筷尖，溅了几滴痕迹出来。

　　靳平川不就在陆子松所说的城区工作吗？

　　白雪原的眼皮开始完全不受控制地抽搐，心脏在胸腔里横冲直撞地到处乱撞，撞得他连呼吸都困难。
　　那几秒里他就像一条被人摔在岸上的鱼，嘴巴张开又合上，鳃在拼命翕动，可空气就是灌不进去。

　　他拿起手机就起身，椅腿在瓷砖地面上刮出一声短促而刺耳的声响。
　　他的拇指不经大脑地解锁屏幕，找到靳平川的名字，用力按下去，一边把听筒贴到耳边，一边在舍友们诧异的目光中，往外面走。

　　迈出第一步的时候，他的膝盖像是被人抽走了力气，往旁边歪了一下，差点踉跄，伸手扶了一下门框才稳住，他快步穿过走廊，一直走到走廊尽头的窗台边。

　　窗外的天很蓝，九月末的北京，阳光清透得像被水洗过无数遍，有风从窗扇的缝隙里灌进来，凉丝丝地擦过白雪原的脸颊，他全部的注意力都集中在耳朵里等待接听的“嘟——嘟——”声上。

　　那声音每响一下，他的心跳就重重地跟着跳一下。
　　他觉得自己像站在一面悬崖边上，脚下全是空的，只有一只手扒着边缘，手指抠在土里，而那只手的力气正在随着每一声等待的忙音一点点地流失。

　　忙音终于断了。
　　电流声之后，听筒里传来一声熟悉的“喂”。

　　是靳平川的声音。

　　白雪原二话不说就问：“你现在是不是被隔离了？”

　　电话那头沉默了一下。那个沉默非常短，大概只有一两秒，可对白雪原来说，漫长得像一整季。
　　靳平川的声音重新响起来，是那种被人为压平了棱角的调子：“嗯。不过你不要着急，我什么事情都没有。”

　　白雪原握紧了手机，他的腿在微微打哆嗦，脚趾在鞋子里紧紧地蜷缩着，指尖因为用力而泛出一圈白。
　　他感觉到自己的呼吸在抖，从胸腔深处一波一波地往外涌，压都压不住。他的声音一下子就扬了上去：“什么叫什么事都没有？我不问你是不是永远都不告诉我？！我真不知道怎么和你说，为什么每次都瞒着，自己一个人扛事儿的滋味很好吗？”

　　靳平川那边静了一会儿。
　　听筒里白雪原的喘息声又重又急，全是急得要哭出来的尾音，一下一下地撞过来，他能想象出这个人眼眶大概已经红了。

　　靳平川心里百感交集，每一下心跳都带着酸胀的暖意，被人牵挂的感觉真的很令人着迷，但他一边又舍不得他这么着急。
　　他想了想，故意把声音放得轻松了一些：“害，我倒是想说呢，这不是怕你不想搭理我，一见我就烦嘛。”

　　白雪原被他这句话堵得顿了一下：“我什么时候一见你就烦了？”

　　靳平川像是终于找到机会控诉，声音慢悠悠地从听筒那端飘过来：“那你为什么不回我消息？也不跟我讲话？”
　　“……”白雪原噎住了。

　　靳平川察觉到他的沉默，接着往下说：“你返校之前那个晚上我那么亲你，你都不和我说一句话。哎，冷漠的样子，直到现在我都心有余悸。”
　　白雪原的喉咙紧了紧：“我……你……”

　　他顿住了，像是被人一把攥住了声带。

　　靳平川还好意思提那晚？

　　那一整晚他的心都是被挤压着的，他想回应，想把整颗心都掏出来摊在月光底下晾晒，想让他轻轻触摸他那受了伤正在流血的温柔。
　　可是那口气还在，有一道玻璃墙还横在他心口和舌尖之间。

　　他这副哑口无言的样子，靳平川在那头大概从沉默里听出了什么，终于低低地笑了出来。

　　白雪原立刻反应过来，这个人刚才是在故意调节气氛。
　　他心里的担忧其实一点也没有减少，沉甸甸地挂在他心口上，一下下扯着他的心往下坠。可他不愿意让靳平川因为他的担忧而担忧。他只好顺着这笑容嗔怪了一句：“靳平川你……”

　　“叫哥哥。”靳平川的声音从听筒里传过来，语气是在嗔怪他没大没小。
　　可在白雪原耳中，电流把那些字摩挲成了耳膜上温热的痒，顺着耳道往里爬。

　　白雪原握着手机的指腹紧了紧，他抬眼望着窗台外来来往往的同学，有人背着健身包往外走，有人在和女友依依不舍话别，有人背个书包边说笑边走……他们一定不知道，此刻他这么一本正经地站在窗台前面，表情紧绷着，肩背挺得笔直地打着电话，实际上听筒里都在说些什么话。

　　白雪原犹豫了一下，还是没有叫出口。
　　他换了一种语气：“都什么时候了，你还在这里开玩笑。我说真的，你到底有没有事？什么时候能出来？”

　　他说完之后，自己都觉得这句话颠三倒四的，语序乱成一团。

　　听到这句话，靳平川才察觉到自己想化解紧张的计划并没有成功。

　　他收住了轻松的调子，声音变得更踏实，更像他本身的性格，他说：“放心吧，我什么事都没有，再过七天就能出来了。其实这几天我觉得很轻松，反而因为这件事，还能够休息一下，不用那么累了，每天都能睡到自然醒，闲的时候还能看个电影，你刚刚给我打电话之前，我才刚看了一部电影呢。”

　　他说了很多，语速不紧不慢，语气不像掺假。白雪原这才微微地松了一口气，可之后，他的胸腔又像是被掏空了一小块，总觉得没着没落的。

　　白雪原沉默了一会儿。
　　窗外的阳光照在他握着手机的指尖上，把他的指甲盖映出一层微微的粉色，风一吹，外面的树梢便哗哗作响。
　　就是这一刻，或许是风吹树梢的声音怂恿了他，他低下头，声音从喉咙里很小心地送出来：“我想你了。”

　　在这样一个完全封闭的，和外界隔了一整层屏障的房间里，有一个人在电话那头那么认真地说着想念的话，任谁听了不会被击中呢？

　　这四个字激起的涟漪一圈一圈地荡到四肢百骸，靳平川的眼眶有一点发酸，不是要流泪的程度，只是一种被塞得满满当当的感觉。

　　靳平川的声音比什么时候都要清晰：“我也想你了。”

　　白雪原蒙了。

　　靳平川从来没有这样直白地说过这种话，二人最亲密的时刻，也不过是那些在深夜里被情欲包裹，他低哑地喊过很多次他的名字。

　　靳平川在那边轻轻地笑了一下。
　　笑声很轻很浅，像是从喉咙深处慢慢浮上来的，带着含在嘴里的暖意，软软的：“这样说你会哭鼻子吗？”

　　这个人已经把他摸清了。
　　白雪原眼眶滚烫滚烫的，呼吸彻底不稳了，他长长地呼了一口气，他没有说话，他根本说不了话。

　　靳平川似乎也不需要他的回答，他本来就是知道答案的。

　　他继续笑了笑：“知道你是爱哭鬼，所以总舍不得你掉眼泪，可这会儿我有点忍不住了，比起不想让你哭，更想让你知道我也很想你。”
　　他停顿了那么两秒：“很想很想你。”

　　电流细碎的白噪音，横亘在几千公里的空气中间。
　　白雪原的呜咽声在听筒里被放大了。

　　不知为何，靳平川蓦然想起火山喷发前夕地壳深处互相挤压的震颤。
　　原来他的眼泪是这样落在他心上的，像熔岩在看不见的地方缓慢流淌，把他的五脏六腑不讲道理地烧成滚烫的废墟。

　　爱人的眼泪，是废墟中重建的归巢。