22、鸡肋的番外 我的身世 在我读高三 ...
-
在我读高三的时候，我爸爸去世了。
那是三月二十五号，高三下学期过去了大约两个月，离高考也不过还有两个多月，爸爸在医院里已经煎熬了大半年。那个很普通的晚上，我上着自修，正被一道电磁学大题给卡住，忽然被班主任叫出教室。我心里有预感，但是……我以为不会那么突然。
毕竟从他住院起，病危通知书已经接到过好几次了。
我从学校里狂奔出去，打车赶到了医院。我去的时候，爸爸还剩最后一口气。
我叫了一声：“爸爸！”
我眼睁睁看着心电监护仪上几近直线的波纹忽然跃起好高，医护人员把我隔在外围，后来……他的心跳越来越弱，波纹越来越平……终于变成了一条直线。
那些穿着白大褂的医护人员对我妈妈摇了摇头，简单地说了一句：“准备后事吧。”
我妈当即呜咽了一声，跪倒在地上。她是爬到我爸爸身边的。她声音颤抖着说：“怎么会呢，不可能，怎么会呢，他身上还是热的……他身上还是热的……”
我双腿发软，靠到墙边，说不出话来。
至今回忆起来，我仍然忍不住眼眶发烫。
爸爸的后事办得很简单。
这场大病不仅把他折磨得瘦骨嶙峋，也耗尽了家里本来不多的积蓄。为了给爸爸治病，我妈拿房子作抵押去借钱。丧事办完之后，她手头剩下的钱只够我们母女勉强生活两年。
我妈妈生下我之后就病退在家，可以说是没有工作的人。爸爸生前在一家私企做财会，收入尚可维持这个小家——他的病逝让我们家彻底失去了支柱，在悲痛之余给了我们更加现实的打击。
外公外婆早年病逝，妈妈是家中独女。
而爸爸上有兄姐，下有小弟，在爷爷奶奶所有的孩子中并不是最惹人瞩目最受宠的。大概家里孩子多就难免有父母偏心的情况，有时候偏得久了，便成为一种习惯。爸爸死后，尽管知道我们家的窘况，却没有人愿意收留我们。
他们给了我们一点钱——真的只能算一点，让我们在外面找个房子先住下来，后来，就没有后来了。
妈妈有一次去找过他们请求帮助，我马上要高考了，上大学需要学费生活费，而我们没有房子，租房必须交房租，她想拜托他们给我们一个房间住。我不知道大伯和小叔是怎么想的，但伯母和婶婶直接拒绝了，而姑妈说因为把爷爷奶奶接到她家里一起住，实在腾不出多的地方接纳两个人——我妈不愿意把我单独送到别人那儿去。
从爸爸去世到办完丧事那几天里，我没有去上过课。我每天醒来就哭，睡着就做梦，然后从梦中哭醒。
我总是梦见爸爸骑着自行车载我去上学，我还很小，梳着两条麻花辫，拽着他的衣角，在他车后座上踢着小短腿唱歌，忽然他的衣服掉下来，他人不见了，自行车还在向前走，我害怕极了，开始哇哇大哭。
“墨墨，墨墨……”这个时候，我会听到妈妈的声音，睁开眼睛，就看到妈妈望着我的憔悴的脸庞。
我们从此相依为命。
一直以来，我的成绩都不稳定，到高考的时候，我心慌意乱，最后果然没有考上一本。
在复读，外地的二本，本地的三本，这几个选项之中，首先由我选择了后两项，再由妈妈选择了最后一项。她想让我复读，可我觉得我真的接受不了第二次高三了，我的心沉静不下去，这个世界不像爸爸去世前那么的简单平静，它开始冲我露出狰狞的面目。
我很快去读大学了，妈妈也很快再婚了。带着拖油瓶的女儿，她找不到什么好对象，对方的条件极其一般，唯一的优势是有一套父母留下的小小的二居室。
继父大概四十五岁以上，腆着一个啤酒肚，留着地中海发型，满脸横肉。他是一个工人——我都不明白为什么会有工人长啤酒肚。妈妈这次结婚的目的性很强，按她的原话，全是为了我。继父的工资卡交给妈妈管着，他除了每月的工资，也没有钱，不担心什么。他自己有一对儿女，养在他前妻那里，每个月要给前妻汇抚养费，衣食住行扣去，他剩不了几个钱。
可是我们更穷。
我读的学校因为三本的缘故，学费高昂，里面的学生大都家境优渥。而我得申请助学贷款。
在学校里有很多男生追求我。我当然没有谈恋爱的心思。从小妈妈管我就管得很严，我没有交过男朋友，以前情窦初开尚且没有，现在心绪杂乱就更不可能有了。窘迫的生活不仅限制了我们的物质娱乐，也限制了我们的精神娱乐。
妈妈和继父过得磕磕碰碰，将就的婚姻糟糕透顶。他们生活习惯不合，思想观念相悖，因为开关门窗或者饭菜如何放置也能大吵一架。我自然看不惯继父，我觉得恶心。在我眼里他就是个散发着肉/欲气息的拖着腻乎乎的躯壳和空脑袋的中年老男人，我很为我妈妈不值，也越发因为她反复对我说的“都是为了你”而感到不安。
带着拖油瓶的、没有产业的、急于找到外力的中年女人，除了找这样一个对象，似乎没有更好的选择了。
妈妈的脾气逐渐变坏，她很少笑，平常总是郁郁寡欢的样子，也不再和我谈心，说的最多的一句话就是“只要你以后出息了，我所有受过的委屈都不算什么”以及“我做的一切都是为了你”。
她不是忙着家务，就是忙着争吵。我越来越不想回“家”，待在学校的时间越来越长，也越来越寂寞。室友们出去玩乐，我没有钱，不能参与进去。
大一的暑假，我实在不能面对这个“家”，决定打暑期工避免长时间和他们待在一个屋檐下。
父母给我造就了一副好皮囊，我很快找到一份薪水诱人的工作，地点在上海——需要在那边过夜。对方的一切都很正式，恰巧那天妈妈因为我毫不出色的学期成绩而责骂了我，继父又休假在家，我考虑了一下，答应聘任。
就是在那次展会上，我遇到了我生命中的第一个“贵人”——何益暹。
我负责的展台陈列的是陶瓷艺术品，有些出自唐代越窑、邢窑，北宋汝窑，南宋官窑，景德镇窑，宜兴窑，有些则出自现代陶瓷艺术大师之手。为了配合这种传统温润之美，主办方提供的礼服是丝绸质地的汉服。那套汉服以水绿色为底色，上面绣着零星分布的图案，针脚密密匝匝完全看不出一丝痕迹。
隔壁的玻璃艺术品展台边站着一个非常漂亮的女孩，名叫Sookie，她穿着亮丽而复杂的西式礼服，蓬蓬裙上结满梦幻的蝴蝶和花朵，好像女孩子们都做过的公主梦。她那双魅惑的绿莹莹的大眼睛眨啊眨的，里面波光盈盈，盛满了秘密。
她是我们这些礼仪小姐当中最出挑的人之一，很多到会的西装革履的男人都在似有若无或者明目张胆地打量着她。她似乎很明白自己受到的瞩目，笑容甜蜜得益发充满诱惑。
何益暹过来的时候，身边跟着许多人。
那些人和其他人一样衣冠楚楚，但他们的心思明显不在展览品或者展览台边的礼仪小姐身上，他们的眼神都集中于所围绕的那个看起来漫不经心的男人。
我站得脚酸，视线在有限的范围里乱转，忽然看到Sookie那双魅惑的眼睛不再四处放电，而是直愣愣地盯着我，我被盯得发毛，赶紧移开视线。无独有偶，我刚转开视线，就看见会展经理也直愣愣地盯着我——而且，他竟然距离我那么近！我被吓了一跳，下意识后退了一步，宽大的袖子扫过展台，“哐当”一声，我打翻了一个陈列物。
我脑子里一片空白，只听见瓷器碎裂那种清脆得简直要刺穿我心脏的声音。
经理大惊失色，会展一瞬间静得令人窒息。
怎么办……我……
“《春•秋》——2006年，卢伟孙作品，获《第八届全国陶瓷艺术设计创新评比》金奖？”一个温和的声音自语般地说道，“Mr.Chen，这个作品我买下来了。”
经理又是惊喜又是惶恐：“何先生……可是……它已经……碎掉了……”
“我不介意。”
这是这么短短几句话。
我的危机解除了。
主办方将所有碎片一点不落地拾进另一个展品——景德镇窑出的青花瓷碗里，一并打包给了何益暹。我那时候不知道何益暹的身份，以为他阔气地买下了另一个展品，后来才知道，是主办方有意讨好他。
The power of money.
如果没有何益暹，我会是什么下场？我怎么也付不起根本没有标示出来的天价。
自然而然，何益暹约会我。他帮了我这么大一个忙，于情于理我也不能拒绝他的邀请。何况，他一向表现得风度翩翩，财富给他镶上数道金边，我心里不是没有一丁点幻想。
灰姑娘没有遭遇白马王子，那么单身的国王呢？
可是，好运永远不属于我，这个看上去四十岁上下的男人，实际上已经年过五十。他不可能没有家庭，他的孩子甚至比我大。他第一次约会我并未谈及私情，他有做绅士的本钱。第二天他送我一条钻石项链——有女人不爱这剔透璀璨且价值不菲的石头吗？我差点无力拒绝——是的，我拒绝了。送初识的“朋友”如此贵重的礼物，我怕自己受不起代价。
他第二次约见我，在一家私人会所。里面是老式建筑，远远可以看见屋顶瓦片上布着小片小片深绿的青苔。我那时候依稀察觉，何益暹有这种癖好——他喜欢“传统”的、古典的东西，无论人还是物。就像晚清民初的大国学家辜鸿铭。
他简单直接地阐明意图，我惊呆了。他对自己的婚姻状况无所保留，我反而不知道该说什么，是说喜宝的那句——“我看上去像妓/女？你看上去像嫖/客？”，可是我没有她聪明，我呆住了，什么话也说不出口。
除了私自溜出来做这份兼职，我当了二十年的乖乖女。我不是何益暹的对手，再过二十年也不是。
我拒绝了第一回，他开始追求我——如果可以这么说。
他实在手段高超。他一眼看穿我的心底，他把我的身世探摸得清清楚楚，他用他那种阶层的人特有的慷慨和从容，有条不紊的、步步为营地攻破我的防线。
叫司机开车来为我搬运沉重的行李。
送我应时的衣物，有品但不一定贵得过分的小玩意儿。
问候我的情况，关心我的学习，询问我的理想。
……
在我接受他之前，他始终保持着让我安心的距离。
对他来说，我的级别太低。
那时，我和我妈的矛盾已经快要积压到爆发的临界点。
我不告而别地去上海兼职，让她愤怒异常。我知道自己不该瞒着她——可是，我太想逃离她——那种厚重无比的压力了。
她一遍遍地提醒着我，为我付出了多少，一遍遍地提醒着我，她和我已逝的父亲对我有多大的期盼，一遍遍地提醒着我，我现在的平庸是多么的可耻，多么的让人失望，多么的让她痛心。除了她的抱怨和哭诉，我们没有任何交流。
从前丰沛的亲情被困窘压迫得如此可怜。
如果不是妈妈发现了何益暹的存在，或许，我仍然会犹豫着——谁也不能确定这番犹豫之后会是什么：何的兴趣不再，或者我的生活出现转机——然而没有如果。
展会结束之后，Sookie向别人要了我的联系方式。
我说过，Sookie是我们这些礼仪小姐当中最出挑的人之一，她很漂亮，就像她负责的玻璃艺术品一样，她漂亮得非常剔透而又锋利。并且，她有众星拱月的漂亮女孩常有的一种骄傲，似乎因为她的外貌格外出色，她的骄傲也格外过分。
她不喜欢我。
她第一次看到我时，原本笑着的脸忽然渐渐沉下去了。我看出她不喜欢我，不是无所谓的不喜欢，而是带着敌意的不喜欢。
何益暹为我打碎的瓷器埋单后，她彻底地讨厌我了。
那天晚上我们一起回临时居住地，上的同一部巴士，我清楚记得她扫过我的视线有多么不善。我隐约明白点什么，但又感觉莫名其妙。不过当时，我并没放在心上。
Sookie联系上我，说是来我所在的城市游玩，邀我作陪。
我十分惊诧。她知道我在哪里念书，很正常，我兼职时填过表，但我没想到她会邀请我和她出去——并且当时，她说她已经到了我的学校。
“可是……”我踌躇着说，“我在宿舍，没打算出门……”
“不要紧，我可以等你。你可要打扮得美美的哦。”她在电话那头甜甜地说，“是不是要很久？介意我到你的宿舍等你吗？”
我对她从无敌意，顶多感觉莫名其妙，她用一种仿佛是我闺蜜的口气和我说话，一时真叫我难以回应。我想着，既然她都到我的学校了，再拒绝她未免小气，不如就让她进宿舍等着吧，室友也常带自己朋友来玩，这倒没什么拘束。
于是她进了我的宿舍。她果然十分醒目，打扮得时尚精贵，一进门就拍胸咂舌：“还好你放我进来了，一路走过来有六个人问我电话。”
她的表情很是甜美，我笑道：“哦，又是富家子们。”
她轻哼一声：“乳臭未干。”看我素面朝天，T恤长裤，她说，“一个女孩子，穿得像样一些吧。我不信你没有一条好看的裙子，和我上街不要这样，我可害怕别人说我拐带良家少女。”
我微微犹疑。何益暹送过我一条Miu Miu的裙子，很称我的心意，可我一直没敢穿过。其实哪个女孩子不爱漂亮？花枝招展的Sookie仿佛诱引夏娃的蛇，将我心里蠢蠢欲动的虚荣贪念一下子勾了出来。我说：“那我先去冲个澡。”
“Ok.”
和她逛街很尽兴。她出手阔气，对我也大方，见识又广博，我要是个男的，保不齐我也会爱上她。
没两天，妈妈忽然打来一通电话，电话里她的语气出奇凝重，出奇冷静：“冷墨，你回来一趟。”
“怎么了？”
“你先回来再说。”
她把电话挂掉。我心里不安，迅速收拾东西回家。
当我看到妈妈向我甩出那只钻石手镯时，我知道东窗事发了。
那只钻石手镯，是何益暹认识我以来，送给我的最贵重的东西。
它先是装在一个异常简单的首饰盒里，然后被扔进一只Balenciaga机车包里。那天是我二十周岁生日，何益暹送给我这只包作为礼物，回到宿舍后我才发现，里面另藏乾坤。我对它爱不释手，却又感到惶恐不安，一面是欲望叫我收下它，一面是理智叫我归还它。
三个室友都家境优裕，我没什么值钱东西，所以柜子一直没有上过锁。我把这个首饰盒连同镯子放进最不起眼的布袋子里，布袋子则放在Balenciaga机车包的旁边。最初我天天查看好几次，从没出事，后来我检看的次数就渐渐少了，到现在是隔几天才去查看一次——毕竟我也不能戴它。我最近一次的检查，正是Sookie来找我的那天晚上，太晚了，我放包的时候隔着布袋摸了摸，首饰盒安好地搁在里面，于是我放心去睡觉了。
而现在，它出现在我家，我妈妈的手上。
她寒着脸说：“我们就算穷，也没叫你去做这种下三滥的事！你还是我的女儿吗？”
“我……我没有！”我叫道，“我没有做什么，我真的没有！”
“你没有？好，那你告诉我，这只镯子是哪里来的？凭什么别人无缘无故送你这么贵重的东西？
“这不是玻璃，不是水晶，是钻石！还是你交了什么我不知道的男朋友？你说，你说！”
“我……”我从哪里找一个年纪正好的阔气男友？“我没有交男朋友……”
“哦？那就奇怪了，你既没有交男朋友，也没有做什么见不得光的事，那这个东西是怎么飞到你这里来的？你有这神奇的本事，早怎么不显露出来，你不是早就想摆脱我么？”她冷冷笑着，眼里闪着光，“你以为我不知道？”
她当然应该知道。我不快乐。但知道是一回事，说破是另一回事。
我看着她迅速衰老的憔悴脸庞——我的妈妈曾经也是光鲜照人的美丽女子，在我读高中时，我们挽着手出去，还有许多人误会我们是一对姐妹。从父亲的病开始——不过短短两年！她已经这么疲倦，这么苍老了。
噢，我可怜的妈妈。
我真想给她一个拥抱，我真想告诉她，在那些困难的日子里，我多么希望她也能给我一个拥抱，而不是一遍遍地哭诉她为我受的委屈，她对我有多么失望，我从来也不是个优秀的孩子。失去爸爸之后，在这个世上她只有我，我也只有她了。
然而我们没有抱头痛哭。我们像仇人一样对峙。
我费力地解释：“你为什么光凭着一个镯子就给我安莫须有的罪名？我根本不知道你口中下三滥的事情是什么，我也敢发誓我什么坏事都没做！如果我真的做了什么，怎么可能把这东西带回来？”
“你当然不会带回来。”她冷笑道，“要不是那位‘何益暹’先生想要给你一个惊喜，派人送花送钻，我还不知道你在外头做了些什么事呢！你就是不为你自己想，不为你早没了脸皮的妈考虑，也为你死去的爸爸积点德吧！”
我愣住，她连何益暹的名字都知道了？
“你今年就整二十岁了。我辛辛苦苦把你带大，上学送，放学接，一点风吹草动都不敢漏，你爸爸住院那些日子，我几乎天天两头跑，累得跟狗一样，头发大把大把地掉，我图什么啊？”
她凄厉地说道，“当年你爸那些黑心亲戚说要把你接走，我没敢放心，硬是咬牙带着你，我就想，砸锅卖铁我也总要把你供养出来。你高考考砸了，说不复读就不复读，能报的二本太远，我不放心你一个女孩子，本地又只能上三本，学费贵了几倍，我也认了，就想把你养在身边……就这么一个女儿，谁忍心送到外边啊？可是就这么一个女儿，偏偏就有那么不懂事，就能为了这种东西，干出那么伤风败德的龌龊事！”
“证据就在眼前，你要我怎么相信你？”
证据，证据除了这只手镯和一大束红玫瑰，还有一张卡片。
上面用龙飞凤舞的字写着：“亲爱的墨墨，你的生日我不能赶回来，非常抱歉，那天我妻子刚好携儿女来中国探视我。收到礼物，希望能弥补你的不快。
落款：爱你的何益暹”
这是赤/裸/裸的陷害。
可是是谁，为什么要这样做？那个人怎么知道何益暹？怎么从我的宿舍里拿走这只镯子？怎么知道我的住址？
“狡辩不了了吗？”我妈冷笑着问我，嘴角边的皮肤微微抽搐着，露出异常奇怪的表情，“你没有什么想说的吗？”
“这……这是陷害！”我慌乱地回答，“是有人要陷害我！”
“哈，”她笑了一声，“你是什么名人？害你有什么好处？别人需要这么大费周折地下血本来陷害你？你就直接告诉我，你认不认识这个叫何益暹的人？他是不是有家庭的人？这只手镯是不是他送给你的？你们俩……”她顿了顿，吸了口气，“是不是有关系？”
“我……”我张口结舌，“我……”
我认识他。他有家庭。他送给我这只手镯。我们没有发生关系，但他的确在追求我，而我，的确动摇了。
妈妈看着我，她的眼底一直泪光盈盈。我的局促慌乱似乎应证了她得到的暗示，她闭了闭眼睛，泪水划过她的脸颊。她说：“你不用说了，我也不想听。”
她径直出门，没有看我一眼。
我打电话给何益暹。
我哭着，断断续续地给他讲述了这件事情。他平静的声音此时显得格外具有安抚力，“你真是傻孩子，这种事情有什么大不了的？你出来，见我一面。”
我说不清楚当时的心理，但我就是跑出去见他了。
晚上他送我回来，下车后，我们见到等在小区门口的妈妈。
我永远忘不了她复杂的眼神。
此后一切都简单起来。
妈妈骂我“滚”，我就真的“滚”了。
我修改了身份证，开始跟着何益暹满世界跑，不常待在中国，即使回国也多半是去北京上海香港。我老早换了手机卡，妈妈即使有心，也找不到长期远在彼岸的我。
当然，我可以找到她，我可以知道有关她的一切消息。
所以我知道，在我离开她大约两年后，她办了一个小小的葬礼，到场的只有我爷爷奶奶一家。
“死者”是我。
我的妈妈，一直是个性格刚烈的人。
她等了我两年，等不到，她就当我死了。
我知道从此我再也回不了家了。
作者有话说
第22章 鸡肋的番外 我的身世
，还差 