10、没吃上东西的一章 ...
-
傍晚。凯特琳把瑞肯哄睡着，将孩子交到乳母手里带去他的小房间，终于得空转向德沃弗拉。
“时间过得好快，”她恋恋不舍地望着乳母离去的方向，感慨道，“一眨眼的功夫，瑞肯就已经到单独过夜的年纪了。”
德沃弗拉仍保持着刚才逗弄瑞肯的坐姿，放松地说：“我是感觉他还可以留在母亲身边。雷岛的男孩一般都是要读书了才会长时间离开大人的。”
“因为雷岛不需要男孩作继承人，能够接受他们的撒娇和眼泪。我相信你童年时也很早就被要求独立，这是一样的，”凯特琳说，“有的时候我还真有点羡慕你们。虽然我自知现在已经足够幸福，但……”
德沃弗拉坐正了，大概找准位置面对凯特琳的方向，表示侧耳倾听。
“……算了，已经是很久很久以前的事了。”她轻声说。
“艾莉亚就挺好的，”德沃弗拉敏锐地说，“即使不是在雷岛，她也找到了自己喜欢的生活方式。”
“正因为不是在雷岛，”凯特琳却说，“她是最让我担心的孩子。现在她在临冬城可以随自己喜欢不假，但将来呢？将来她总会结婚，她丈夫又会接受这种不同吗？”
那她一定就要结婚吗？又不是长女。德沃弗拉暗想。不过维斯特洛自有情况在此吧，不能以自家的经验来判断。她宽慰道：“那太久远了，夫人。那还是一个相当不确定的将来……况且她现在很快乐，这样就好。”
凯特琳自己也有些迷茫，她摇摇头：“哪有公爵家的女儿像她那样呢？奈德是个太好的丈夫，门当户对的男孩里再很难再有这样的人。也许我太放任艾莉亚了，她将来会因此吃苦头的。”
“北境也有很多家族啊。艾德大人也曾说过，如果非需要艾莉亚结婚，可以找史塔克的封臣，”德沃弗拉说，“比如说，熊岛也有很多可敬的女战士。艾德大人不会让她受委屈的。”
“唉，奈德，”凯特琳叹了口气，像是在叹丈夫对小女儿的过分宠爱，“哪有那么容易的事。屠夫家的女儿不自由吗？农夫的孩子又会不会梦想舞刀弄剑？艾莉亚能和她哥哥一块玩闹，用校场的箭靶比试射箭，难道不是因为她的身份吗？作为公爵的女儿，总有面对家族利益的时候。到那时，婚姻便是她的职责。”
见凯特琳有点轴进去了，德沃弗拉放弃这个赛道，违心地说：“即便如此，也不要为太远的未来忧心呀，夫人。艾莉亚才八岁，等她更明些事理，说不定就能理解你的想法了。”
“会很快的。也许在我感觉不到的时候，她就要离开我的保护了，”凯特琳说，“罗柏已经比我还高了啊。”
也许是凯特琳平缓而有些怅然的语气打动了她吧。也许她只是想家了。也许德沃弗拉只是想家了。
德沃弗拉突然说：“在更古老的神话里，夜狮认为，真正不变的只有永恒的夜晚。刹那间事物便走向毁灭，人生也不过是漫长永夜中簇然划过的一丝火苗罢了。曾发生的与将发生的一切，都是一个梦、一个幻觉，当夜晚来临，剩下的只有虚无。一切起点就是一切终点，这之间的事物是没有意义的。”
“你知道是什么改变了他的想法吗，夫人？”她问。
“有什么能改变时间的流动呢，”凯特琳说，“确实，告别的时刻总会来临的。你们有个善于哲思的神。”
“但他最终承认了自己的错误，”德沃弗拉笑了，“因为他妻子听了这话，整整三天没让他坐上饭桌。‘在永恒的夜晚里，一切都只是短暂的幻觉，’她对夜狮说，‘那也请你用哲思战胜饥饿的幻觉吧’。”
“宴席无论怎样都会结束，但食物是真实的，夫人。食物带来的欢欣是真实的，”她说，“艾莉亚仍在欢笑，她的快乐是真实的，无论结果如何，这都很重要。”
凯特琳也笑了：“你的通用语说得越来越好了，德沃弗拉。我辩不过你。”
“为凯特琳夫人服务，”德沃弗拉说，“难道我不是作为为夫人分忧解闷的对象留在这里的吗？”
天色有些晚了，凯特琳准备去泡个澡，然后回卧室等奈德结束工作。德沃弗拉便也离开了。
路过瑞肯的新房间，她察觉到琼恩·雪诺似乎在门外台阶上躲着坐了许久。
琼恩是个很会察言观色的孩子，但也还是个孩子。瑞肯更小的时候，基本是长在凯特琳夫人怀里，他只是远远地看过弟弟的长相，不敢像其他孩子那样上前逗弄婴儿。现在孩子大了点，分出来和乳母睡，他居然也在门外犹犹豫豫，迟疑着不敢进去。
也许一切都会走向终点。但是在前往永夜的路途上，即使刹那间闪过的幸福，那也是真实的。刚才劝解凯特琳夫人的话语就这样钻进德沃弗拉的脑海。
“琼恩·雪诺。”她突然开口道。
男孩吓了一跳，惊讶于德沃弗拉的搭话。他确实是没受过德沃弗拉的欺负，但开始是跟席恩关系好，后来又跟着凯特琳夫人活动，她虽然有时也和琼恩简单打招呼，但从未在不必要的时刻与他交谈。
素有神秘寡言印象的，那个异国的“受赐福者”突然来找事，琼恩慌乱地解释道：“抱歉，女士……我只是想等凯特琳夫人回房以后去看看瑞肯……不过你和夫人说了很久的话。呃……”
“等了很久吗？”德沃弗拉难得柔和地说，也走到琼恩待的台阶上坐下，“抱歉啊，我和夫人说了些雷岛的故事。她有些担心艾莉亚呢。”
作为艾莉亚最亲近的哥哥，琼恩果然忘了紧张，关切地问：“艾莉亚做了什么不好的事吗？”
“不，只是夫人突然担心艾莉亚结婚后不幸福，”德沃弗拉说，“你明白吧，她是个特别的女孩。”
琼恩的呼吸重了些。如果是两年前，也许他会问‘那艾莉亚可不可以不结婚？’，但他已经快要过第十三个命名日了。琼恩想，自己几乎是个大人了。他明白每个人都有自己的职责。因为每个人都有自己的位置，即使那位置不是他想要的。
“这样啊。”他最后说。
“不好奇我和夫人说了什么吗？”德沃弗拉问，“不过倒也不重要啦，我最后也只能说些无关痛痒的事，让夫人不去想它了。”
“只要凯特琳夫人没有明天就让艾莉亚变成淑女，那就没什么无关痛痒的事，”琼恩闷闷地说，“艾莉亚知道了也会谢谢你的啦。”
“是吗？但我根本没说服夫人什么。再一年、两年，她还是会让艾莉亚穿上收腰裙子的，”德沃弗拉郁闷地说，“你们维斯特洛好复杂。难道你们不是也有女英雄的冒险故事吗？我记得多恩也有很多当家主事的女人。雷岛也是慢慢变成现在这样的啊。”
“故事只是故事而已。老奶妈还会和我们说很多龙骑士的故事呢，但现在已经没有龙了。现在也已经没有娜梅莉亚了。”
“在我们那里，故事就不只是故事，”德沃弗拉有些沉浸在情绪的余韵里，饶有兴致地说，“不完全是。比如说，在神庙古籍的故事里，夜狮的妻子还只是个掌管厨房，只能用语言劝谏丈夫的女士。但稍近些的文本，她是战争女神，她与世间恶魔战斗的冒险故事写满了三个挂轴。再后来有了很多真实女孩的故事。鹿女是女孩，但她也同时是白王子的魔法师与密友，而不是王后。”
“在白王子死后，又有了女孩坐上王位的故事。”她补充道，“再之后，无忧女王用刀与箭统一了雷岛，又用寺庙与诗歌统治了雷岛。在最后的最后，连伊缇也开始讲述她的故事。”
“你们雷岛的故事，是不是比老奶妈知道的还要多？”不知怎的，琼恩的声音有些颤抖，“你们有好多故事啊，好多的英雄……”
“在那之中，有没有私生子的故事？”他问。
德沃弗拉沉默了一会儿。她有很多话想说，也有很多话最终咽下，那几乎要动摇某个誓言。琼恩自以为隐秘地低低吸了口气，于是德沃弗拉说：“是有的。白王子就有一个私生子兄弟。”
“他是怎么样的呢？”琼恩问，“他也成为了白王子的帮手吗？”他最终找到了自己的位置吗？我呢，我能不能在我兄弟身边找到自己的位置？
德沃弗拉顾左右而言他道：“只有他一个。雷岛再没有私生子的故事了。”
琼恩似乎用自己的方式理解了德沃弗拉的未尽之语，而德沃弗拉不擅长判断男孩的眼泪。至少不擅长判断琼恩那善于忍耐的，早已无数次为避开人的视线逼自己学会的，全然无声的眼泪。
“再没有私生子的故事了，琼恩。因为再没有私生子了，”德沃弗拉说，“在婚姻以外出现的孩子，为了不混淆血统，得到了私生子的姓氏。但是琼恩，在雷岛，传承血统与姓氏的是母亲。母亲的血液是不会被混淆的。”
“琼恩·雪诺，”她说，“今天有星星吗？”
琼恩吸溜了一口带水声的鼻涕，迟疑了一下：“我看不太清楚。”
德沃弗拉嘴角颤了颤，稳了一下：“就算看不见，星星也还在那里。在雷岛，我们相信星星对应着人的命运。云雾与雨会阻隔人的目光，但人的品格是不会被变幻的云雾混淆的。”
“真好啊。”琼恩摸了把脸，吧嗒的一声，“在你的故事里，雷岛真是个好地方。”
德沃弗拉缓缓吐了口气，怅然道：“是啊。本来就是。”
“已经很晚了，琼恩，”背后突然一个声音，是罗柏，“你该回去睡觉了。”
毫无征兆的，德沃弗拉突然闷头爆笑了一会儿。缓过来以后，她说：“席恩提醒过我，把琼恩惹哭的话，你就会来找我麻烦。没想到是真的啊。”
无视琼恩擦干净脸蛋欲盖弥彰的一声“我没哭！”，罗柏站得很稳，说：“马上室外的蜡烛就要熄灭了。”
德沃弗拉让开位子。罗柏拉了琼恩一把，男孩便乖乖顺着墙壁上快燃尽的蜡烛往自己房间走去。但罗柏没有动。
“很抱歉听了你们的对话，女士，”罗柏说，他还未变声呢，“但琼恩是我弟弟，有时候……会有些不友善的人。”
“我理解。”德沃弗拉点点头，也准备回房。
“其实我还有一个问题，”罗柏纠结了一下，突然说，“你刚才说，雷岛的母亲传承姓氏。你也是如此吗？就像是，作为继承人……”
“当然啦，”德沃弗拉说，“我是我母亲的长女。我曾继承曾祖母的名字和家族的姓氏。”
就像瑞肯一样啊，他想。但同时，句子里的某个时态让他愣了一下。
“曾经。”罗柏轻轻在喉间滚动这个词语，“抱歉，我有些冒犯了。”
德沃弗拉轻松地说：“没有，没什么，我知道真正的冒犯是怎么样的。没什么不能说的，继承家族以前，我们需要在寺庙学习书本与武艺。就是那时我被选中，于是我交还姓名，得到了新的名字和新的赐福。”
“没什么的，”在罗柏开口以前，德沃弗拉说，“我猜，下一个春天我就能回家了。我会完成光之女需要我做的，然后我会取回自己的名字。也许将来，他们也会讲述我的故事呢。”
“即使那会很难？”罗柏说，“即使你并不真正是光之女的信徒？”
“嘘。语言拥有魔力，罗柏·史塔克，”德沃弗拉说，“但是是的。因为我是我母亲的女儿，我是雷岛的女儿。也许我从未真正明白它有多难——我的老师曾这么说过。但被选中时，我已将之视为我的责任。”
作者有话说
第10章 没吃上东西的一章
