《驯服的月季》仙又又

20、界线 车子驶进老

　　车子驶进老宅时，雨丝正斜斜地扫着车窗，把窗外的灯火晕成一片模糊的光斑。

　　傅斯年先下了车，西装外套搭在臂弯里，指尖夹着支烟，没点燃，就那样任由烟身随着他的动作轻轻晃动。我跟在后面下车，晚风吹得礼服裙摆贴在腿上，带着雨后的凉意。

　　他没回头，径直往主楼走，皮鞋踩在湿漉漉的石板路上，发出清脆的声响，像在敲打着某种无形的界限。

　　客厅里只开了盏落地灯，光线昏黄，将他的影子拉得很长。他把外套扔在沙发上，扯了扯领带，声音在空旷的房间里显得格外冷：“以后你住二楼最东头的房间。”

　　我站在玄关，换鞋的动作顿了一下。那间房我知道，离他的主卧最远，常年锁着，据说以前是堆放杂物的。

　　“怎么？”他侧过脸，灯光在他轮廓上投下深深的阴影，“不满意？”

　　“没有。”我垂下眼，掩去眸底的情绪，“我知道了。”

　　他似乎笑了一下，又好像没有，转身往楼梯走：“别走错地方。”

　　脚步声消失在二楼拐角后，我才慢慢走上楼梯。走廊里的壁灯散发着微弱的光，照得地板上的木纹忽明忽暗。最东头的房间门虚掩着，推开门，一股淡淡的灰尘味扑面而来。

　　房间很小，只有一张单人床，一个掉漆的衣柜，窗户对着后院的墙角，看不到一点风景。我脱下礼服，换上自己带来的旧T恤和长裤，坐在床沿，看着墙上斑驳的印记。

　　这就是他划给我的疆域。清晰，明确，带着不容逾越的警告。

　　他从不需要我的靠近，甚至厌烦我的存在沾染他的气息。昨夜的纠缠，不过是欲望驱使下的失控，天亮后，便要归位，回到各自该待的角落。

　　手机在口袋里震动了一下，是一条垃圾短信。我随手删掉，将手机扔在床头柜上。这里没有信号，就算有，也没人会给我发消息。我早就和过去的一切断了联系，成了被困在这座牢笼里的孤岛。

　　夜深时，我被渴醒。起身想去厨房找水，刚拉开房门，就看见走廊尽头站着一个人影。

　　是傅斯年。

　　他背对着我，穿着深色的睡袍，手里拿着一个玻璃杯，似乎在看窗外的雨。月光透过云层，在他身上投下一层冷白的光晕，像一尊没有温度的雕塑。

　　我下意识地想关门，他却忽然转过身。

　　“醒了？”他的声音很淡，听不出情绪。

　　“嗯，有点渴。”我攥着门把手，指尖泛白。

　　他没说话，转身往楼梯走，经过我身边时，脚步顿了顿：“楼下冰箱里有水。”

　　“……谢谢。”

　　他没回头，身影很快消失在楼梯口。

　　我站在原地，直到他的脚步声彻底消失，才松了口气，扶着墙慢慢下楼。厨房的灯亮着，冰箱门虚掩着，里面放着一瓶未开封的矿泉水。

　　显然，是他刚刚拿出来的。

　　我拿起水，拧开瓶盖，大口喝了几口。冰凉的液体滑过喉咙，却压不住心底泛起的涩意。

　　他总是这样。时而刻薄，时而又会流露出一丝不易察觉的举动，像在平静的湖面投下一颗石子，搅乱我好不容易维持的平静。

　　回到房间，躺在床上，却怎么也睡不着。窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出单调的声响。我想起刚才他站在走廊尽头的背影，孤独得有些刺眼。

　　或许，他也和我一样，被困在这座房子里？只是他是掌控者，而我是囚徒。

　　这个念头刚冒出来，就被我掐灭了。

　　沈念安，别傻了。

　　他是傅斯年，是这座牢笼的主人，他想要的一切都能轻易得到，怎么会和你一样？你不过是他随手买来的玩物，有什么资格揣测他的心思？

　　我用力闭上眼睛，将那些不该有的想法压下去。

　　黑暗中，墙上的挂钟滴答作响，像在倒数着什么。我知道，从今往后，我要做的，就是在这划定的界限里，扮演好一个沉默的影子，不越界，不妄念，直到被他彻底厌弃的那一天。

　　只是，心口那处地方，却像被雨水泡过一样，隐隐发疼。