《凤凰锦》冰冻杏仁茶

6、13-14小节

　　13.

　　双手抱着一个高过下巴的粉红色大盒子，里头堆着高到夸张的奶嘴，还在沿路不停往下掉，走在后台的J这副滑稽模样，让一肚子闷火的Dr也忍不住笑了：“亲爱的，你去参加了新年妈妈特卖会吗？”
　　J被人笑了一路，终于遇到了最后一根稻草，用湛蓝的眼狠狠瞪了Dr一下——因为没法做出平常不怀好意的低头动作——效果却只是引来搭档又一阵大笑。J板起脸：“接着，这都是为你准备的，交友复杂就该有备无患。”
　　“有备无患是好主张，夫人，你打算生几个？”
　　J瞟瞟周围等着吹口哨看好戏的剧务们，平静地回答：“一个就足够了，起码有人能在我痛殴你下巴的时候叫911阻止家庭暴力升级为刑事案件。”
　　Dr笑得不可自抑——他无药可救地爱着J的这份冷幽默。朝对面使个眼色，接过箱子的一角，两人边朝五号道具间走去才问：“亲爱的，告诉我，你不是因为写不出第三季的大纲，而在体验下一份工作。即使你真的失业了，我的薪水也足够养我和你两个人，还能加上许多条狗，和最少一个孩子。”
　　“Dr，够了，现在不是show time，说正事。”J翻翻白眼，今天的Dr兴奋得有些异常。
　　“好吧，说正事，J，那姑娘，叫做……对了，叫做保拉的，她的胸围到底有多少？”
　　J困惑地蹙起眉心望过来，仿佛在问你该死的究竟在说什么，这个动作让他们的步伐变慢了，差点和旁边举着圣诞树的一队工作人员撞在一块儿。惊险地侧身避开以后，他们正好被挤在4号道具间门口，J皱皱眉，忽然用后脚跟踢开门。拖着Dr进去，把东西放在最近的架子上，他关上门抱起手一靠，直截了当地说：“现在没人了，直接说吧，你究竟想说什么。”

　　道具间很挤，Dr被夹在幕布和一个讲台中间，他们离得很近——只有一臂之隔，Dr觉得自己轻一抬手就能碰到J的脸。
　　J目不转睛地盯住他，似乎在确认他不会再次转移话题。
　　“Dr？”
　　“……我刚从电视网总裁办公室出来，你的新剧本提议被通过了。”
　　“这是个好消息，然后呢？”
　　“从下季开始我们的预算会增加三分之一，同比增加的还有你的工资。”
　　J换了个姿势——他不得不如此，因为说话间Dr悄无声息地靠近了半步，但即使他站直了身体，似乎只是让视线更近更避无可避地和对方水平交错在一起。Dr深深地看着他，以一种J从未见过的认真的神情，这使J有点紧张，在看到褐色双眼映出自己此刻无措的模样后，紧张发展成了紧绷。Dr又迈出半步以后，他们的距离已经近得足够去报警性骚扰，同时狠狠敲诈公司一大笔。
　　J为此刻还能想到这点的自己失笑：“又一个好消息……但这也不是你要说的事。”
　　Dr突然抬起手。
　　一瞬间J以为他要抚摸自己的脸，但那只手在空中停顿了半晌，只是温柔地帮把弄乱的雪白刘海拂回肩头。像刚才进逼一样，Dr又后退了回去，凝视着他。过了好久，终于轻轻地说：“我在办公大楼那边看见你和保拉在摄影棚外头的车旁，动作很……引人误解。”
　　当他艰难地吐出最后几个字，J觉得心被重重拨了一下，无法形容的微妙喜悦渗透进来，笑意慢慢爬上了唇角，他望着Dr：“如果我说刚刚只是一个糟糕的巧合，那姑娘的衣服领子突然开了，她手上粘着彩漆想让我帮忙别个别针，你会相信吗？”
　　视线很胶着，蓝色的眼睛和茶色的眼睛甚至舍不得转动，Dr也渐渐有了微笑：“克林顿告诉公众他和莱温斯基什么都没发生，有人会相信吗？”
　　“不。”J回答，然后收回了目光。
　　透过洒落的发，Dr只能看见J白色的睫毛盖住双眼，不动声色地轻笑着，如同寓言里常出现的某种以狡猾和谎言著名的动物，那弯弯的嘴角边飘出一个肯定句：“但你会。”
　　“是的，”Dr轻柔，但坚定地回答：“我会相信你说的每句话。”
　　他们在那里沉默了好久，Dr突然对着J的方向伸出了手——打开了道具间的房门：“……J…继续写剧本吧，接下来你的工作会很多。”

　　J离开时没有表示什么，对突然的问题和暧昧的气氛似乎毫不动摇，脸上找不出一丝彷徨的痕迹——即便以关系如此亲密，你依然很难去揣测J心里到底在想什么——Dr这么想的时候，并没有发现自己也是如此。
　　不得不说，J的平静让他在松了口气的同时，也感到失落。

　　孤零零站在无人的道具间，Dr一直低头看着自己的手。
　　要把J带走之前，马普尔太太曾要求和Dr单独谈谈。
　　黑女士永远笑眯眯地，整个脸上皱纹打着皱纹：“在这四十年间，我遇到过很多糟糕透顶的时刻，有很多人问我，怎么能坚持下来。我几乎从没回答过，但我现在要告诉你。”她锐利深沉的目光和温厚的笑容极不相衬：“其实很简单。每一次我都告诉自己，嗨，你还能遇到比这更糟的事吗？如果不能，那就太好了！因为只要成功走过去，我就是比昨天更好的我。”
　　已经因为岁月而浑浊的瞳仁，注视着他时，却深邃的不可思议。马普尔太太拉起他的手，黑女士平时很少和人握手，也很少伸手抚摸孩子们。他第一次知道这是为什么——那简直已经不是人类的皮肤，就像被酸水浸泡了无数次，每一道掌纹都被蚀刻成沟壑，老茧边缘锯齿斑驳，刮得人生疼——可以和任何最伟大母亲比肩的马普尔太太，却有一双无法带来任何母爱温存的手。
　　马普尔太太有力地握了握他的双手，温柔地说：“Dr我亲爱的孩子，只要走过去，我们每个人都值得比昨天更好的我。”
　　炽热从刺人的老茧中传递过来，他忽然意识到握住自己的不是母亲的手，而是战士的手。
　　铭刻了每一场胜利与失败，每一次较量与拼杀，每一个为了所爱与全世界对抗的愚行，因而布满伤痕伤痕累累不堪入目的手。所以马普尔太太很少伸出它们，战士的手有不屑于解释的尊严，它只能对另一个战士伸展。Dr则忍不住低头看着自己的手，美丽精致，几乎没有一丝伤痕，这是一双被最大程度保护的外科医生的手，任何人看到它，都不会想到它的主人能拿起酒杯、签字笔、手术刀以外更重的东西。
　　只有Dr自己清楚，它曾经拿起过什么，失去过什么。他想开口说什么，最后却终于沉默。
　　那是他和黑女士最后一次见面。
　　和J一起参加马普尔太太葬礼的时候，望着棺木里有如睡着般并不美丽也不出奇的容颜，Dr没有出口的问题永远地没有了答案——再没人能告诉他，现在的Dr是不是已经比昨天的更好，值得过更好的生活。

　　手插回口袋拿出手机，Dr灵巧无比的指头在几个键位上轻轻按了几下，屏幕上出现了一条简讯。那是他今天终于看完的简讯里最后一条，里面只有一个号码，长长的号码，前面的国家区号熟悉的刺眼。
　　迟疑片刻，Dr轻轻按下了接通。
　　等待连线和忙音的时间里，他能听见心跳声越来越缓慢和平静，仿佛临近死亡。
　　电话接通，没有介绍和寒暄，口音浓重的男人嚼着橄榄，慢吞吞地只说了一句话：“Dr老伙计，复仇者找到了你，他们很快就会到美国了，做好准备吧。”
　　“我知道了。”
　　Dr说完，挂掉电话装回口袋，茶色双眼变得无比幽深，冰冷得令人颤栗。

　　14.

　　接下来的一周，J发现自己找不到Dr了。
　　他每天都照常露面，却总是半天半天地见不到人，Dr自己解释有些私事不得不处理，为此特别延请了一位颇有名声的导演来暂代副职。但人们还是很快发现了不寻常，他不再安排彩排和倾听剧本进度，没有空跟摄像组安排镜头机位，没有空查看样片效果追加制作意见，没有空签发道具组的预算表，甚至连停下来和男主演大卫说句话的时间都没有，匆匆一笑就忙着出去了。往常连门卫老马修都能闲聊的总导演，突然变成了世界上最忙的人——忙到总是在失踪。
　　当安都开始小心地试探Dr究竟怎么了之后，J终于忍无可忍，把桌上的东西整理成一卷，旋风一样冲进了Dr的办公室，说：“Dr，我们得谈谈。”
　　Dr正在签一些不得不由他签，再不签就会延迟进度的文件和费用单——这是最近两天他来办公室唯一的理由——文件堆得实在不少，他头也不抬地不停机械地翻动签写着：“等会儿再来好吗，我现在很忙。”
　　“不好。”J拒绝的很干脆。
　　接下来就是落锁的声音，J像往常那样，走到Dr的办公桌边半靠着，却没有说话。他静静地看着Dr把一张张单子签完整理好，Dr能感觉到，深蓝色的目光一动不动地停留在自己身上，不得不说这种压力比任何言语都有效，把笔一丢，他做了个投降的手势：“好吧，你要说什么？”
　　J的脸上没有笑，但也并不严肃，如果硬要形容，也许可以说他显得有些悲伤。光线昏暗的地下办公室，J天蓝色的眼睛看来格外深沉：“说你，Dr，关于你。”
　　“你想知道什么？”Dr有点心不在焉，最近他不大常在摄影棚出现，偶尔见到J几次，常发现在后者附近总会出现一个并不那么令人愉快的身影——他清楚J的个性不会给任何人难堪，但谁也不会觉得心上人和姑娘有说有笑是种很好的体验。
　　“我想知道的你知道，”J低下眼不再看他，“…你会说吗？Dr？”
　　这谈话开始就充满了危险，Dr暗暗苦笑，J总是能抓住问题的要害：“比如说？”
　　“比如说我们可以从你那些不得不处理的私事开始，再这样下去，就会有人来问是不是需要报警911寻找我们的导演在哪里了。作为你的搭档和同居人，我对你的行踪一无所知——希望警察来的时候，我不会因此成为最大的嫌疑人。”
　　Dr笑了，无论事情怎么糟糕，J也永远不会丢掉幽默感：“嗨嗨，我还没有失踪，而且我的保险受益人名单上写的可不是你。”
　　J似乎眯起了眼，逆光向上看不清他的表情：“那么上面是谁，能告诉我吗？”
　　“你在打听我的隐私……咳，好吧，先告诉我你的保险受益人是谁，我们交换秘密？”Dr就像平时那样有些不正经又有些温柔地微笑着，仿佛这场谈话再正常不过。
　　J摇了摇头：“我没买保险，除了公司办的那些，恐怕你问HR的凯瑟琳还能知道的清楚些。”很快，他又补充：“……你知道，我不需要那个，有你在，我不会有任何事。”

　　Dr知道J在说什么，他确实知道，但他只是站起身，微笑着：“现在还不行，我需要时间——我一个人处理的时间。”
　　J看着他，目光动也不动，Dr没像平常想掩饰自己时那样移开眼神——他深深了解，敷衍和蒙蔽是对J最大的侮辱——Dr从未有丝毫低估过眼前之人的洞察力。
　　几秒钟的注视后，J沉默地掉转了视线，雪白的长睫毛低低垂下：“你多小心。”抬起手拍了拍Dr的肩膀，动作很轻，就像忧伤的微风拂过。Dr知道自己赌赢了，但他并不为此高兴。
　　“J，”在前者要离开办公室的时候，Dr忍不住叫住了他，最后却只说了一句：“这里……就交给你了。”
　　J没转身，只是挥挥手，径直走了出去，并不知道Dr一直在他背后久久凝视，不曾眨眼。