《凤凰锦》冰冻杏仁茶

3、6-8小节

　　6.

　　正式认识J以后的不到两个小时，Dr就觉得这个人竟然能活到现在，实在是个奇迹。
　　粗糙的全面体外检，让他又发现了更多的伤口愈合痕迹，有深有浅，记载了不下十五个致命的时刻。
　　“最资深的替身演员也不过如此，真想知道你究竟过着怎么样的生活……”拿下听诊器，Dr忍不住再度嘀咕，示意J可以穿回上衣：“如果每个人都这么挥霍，美国的医疗保障系统一定早就破产了。”
　　分明听懂，却依然一副茫然无辜的脸，J眨眨眼：“可我为美国政府提供了不少就业机会，而且从不向银行借贷消费。”*1
　　Dr忍不住笑了。遇见有幽默感的病人是做医生的一大幸事，况且这个病人看来气质出众又聪明，是他喜欢的类型。
　　“很遗憾，根据我的检查结果，不管美国政府有多需要你的就业贡献，你都必须强制退休一阵子。”
　　“一阵子是多久？”J做出警惕的模样。
　　“不会太久，”Dr朝J摇了摇手指，笑得美丽又可恶：“只是从现在开始到你平安地躺进坟墓为止。”
　　J皱眉：“医生……你一句话炒了我一辈子的鱿鱼，而且是在我身无分文，还欠着你一大笔医药费的时候。”
　　“我接受分期付款。”
　　“感谢之至，但你真觉得我有能力偿付吗？”J似乎认真地在打算接受他的“医嘱”，微微低下了头思索着。越过光洁的额头，睫毛盖住海蓝色的眼睛，笔直的鼻翼下面连着嘴唇，唇形适中，形状优美，简单的动作，却有说不出的好看和韵味。Dr自动修正了结论：病人气质出众又聪明，是他喜欢的类型，同时……以他宽泛的审美，也算个美人。
　　他从不为难美人，于是非常亲切地提议：“不然你也可以考虑用别的方式偿付，比如……”
　　可惜美人却想为难他，J非常认真地打断：“帮个忙，给我准备一块坟墓吧。”
　　Dr看着J，J也看着Dr，然后他们都大笑起来——是一个男人和另外一个男人变成朋友的笑。

　　J的身体情况远比看起来要糟糕，他的血液里充满了化学物，很多断裂过一次的骨骼不如它们在X光上愈合的那么完美，最致命的是一次次的受伤垂危，已经让免疫系统和身体机能工作到了极致。最终导致的结果就是，虽然本人看来依旧身体不错，却应验了Dr在中医书里看到的一种不祥徵兆：油尽灯枯，风中之烛。第一次被严肃地告知这件事，并收到Dr开的从饮食到睡眠再到药理一叠厚厚保命须知，J沉默了几秒钟，抬起头对他说：“谢谢。”
　　那时的J是微笑着，如同第一次见面时候，平静到空灵的微笑着，“谢谢”之后，更像是在说——“请放弃我。”
　　Dr终于明白，那不是忍耐到无法忍耐的笑容，J没有忍耐过任何事，他只是以平静到冷酷的现实态度接受了。就像接受一朵花无论是否盛开过，却一定会凋零；就像接受一只蝉只要爬出地面，就注定了寿命；就像接受至死不渝的誓言最后总会被终结，无论是因为背叛，还是死亡来临……他接受，并回望这一切真实绝望的结果，用对待过程同样的尊敬。Dr也总算理解了医生直觉而来的异样，眼前的人一方面在无意识地放弃着自己的生命，一方面却又挣扎着绝不肯认输。他拒绝Dr的拯救，也拒绝任何人的涉入，在自己的世界里独自奋战，从不害怕结局。
　　但Dr害怕。他也不知道从什么时候开始，每一次他看到J安静的低下头，每一次他们互相打趣着笑起来，每一次他因为这个人而觉得时间过得太快……他就会变得无比恐惧，像是第一次进解剖室见到赤裸裸被冻结的死亡。
　　Dr曾以为自己理解了人类的不自量力，认识了J以后，他发现他没有。
　　有的医生拯救了无数精神，有的医生拯救了无数□□，有的医生拯救了无数生命，Dr只想不自量力地拯救唯一的一个人，在任何他可能遇到危险的时候。
　　虽然不知从何做起。

　　7.

　　Dr推掉了所有工作，每天除了睡觉，盯着J吃药休息锻炼，就是在翻各种各样的医术，仿佛回到了苦熬8年医科（6年药剂加外科，2年临床）的年轻时代。直到有一天，马普尔太太把他从成堆的医书里揪出来，只丢下一句话：“J在篮球场上讲故事，所有孩子都在听，你应该去听一听。”
　　没有解释，没有原因的没头没脑建议，黑女士打开了门，做出个“你不去也得去”的动作。
　　Dr不知道J在给孩子们讲故事，他有些好奇是什么故事能让那些小鬼在篮球场上却不是只想着扣篮。孩子们把J围在中间，在一大半黑皮肤当中，从头白到脚的J甚至显得有些刺眼。Dr站在外围，在一阵又一阵大笑里试图跟上J的故事。
　　故事的主角是一个外星人，因为飞船失事，不得不在地球生活了四百年，努力发明出飞行工具，希望重新回到自己的族民当中。在J的嘴里，这不是个科幻罗曼史，而是一个轻松的幽默剧，粗心笨拙的外星人装作大学生，每天忙于掩饰自己的身份，总是对风吹草动疑神疑鬼。在他周围则生活着X档案中毒的邻居，绝不相信《圣经》以外事实的天主教徒同学，古怪的“第三类接触”大学社团，对他有意思却总是搞砸的高年级漂亮妞，以及一群性格迥异的教授们。Dr从没听过这故事，很快，他就确定在J开口以前，世界上没有人听过这故事——因为每一个句子情节都没有构思没有剧本，全是J边讲边即兴发挥的结果。
　　这故事如此有趣，让人根本不在意它的粗糙，即使J讲到一半说：“刚刚我说错了，我们再来一遍。”和一分钟前同样的笑话还是能让所有人哈哈大笑。
　　十几分钟以后，金妮从二楼窗户探出头大声叫着孩子们去吃饭。
　　年纪最小的杰米跑开几步，又咬着指头蹭回来问：“J，他能偷偷溜进实验室吗？”
　　J还没来得及回答，有人已经先回答：“他不知道，你应该来问我。”
　　杰米歪着脑袋瞧向插话的Dr，没有上当：“不，这是J的故事。你什么也不知道。”
　　“但我是导演，能决定它要不要对你播出。”
　　等到满脸怀疑的杰米被人半拉半拽地走远了，J才从小看台上看过来：“什么时候你成了我的导演？”
　　Dr把手插在口袋里：“就在刚刚。”
　　“专门制作球场午间短剧？”J摇摇头：“我不知道你从电影导演改行成了街头行为艺术家。”
　　“你不知道我的事还有很多，甚至包括你自己的事。”
　　“比如？”
　　“比如，我刚刚决定改拍电视剧了，”Dr露出医生专用微笑，仿佛劝说在绝症病人接受最后一种治疗方法：“而你，就是我的新搭档。”

　　8.

　　有人敲了敲门，Dr和沙发上的J一起转过视线，安站在门口探头进来：“Dr，我已经通知了所有人，10分钟以后第七场就开始。摄制那边2号机位卡住了，需要一天才能修好，他们问你要不要紧？”
　　Dr无奈地摊手：“事实是，不管要不要紧，我都没办法不是吗？”
　　“——那就是他们想要告诉你的。”
　　“谢谢，我确实收到了。”Dr叹了口气。安嘻嘻笑着转向J兴奋地说：“J，真是太棒了！我和瑞秋打赌你绝对会得奖……”
　　J皱起眉心，疑惑地抬头看Dr。
　　后者露出大势已去的模样，把谴责的眼神指向黑发的助理。
　　安眼珠转了下，后半句梗在后头，困窘地望着Dr：“呃……你还没有告诉他？”
　　“感谢你的工作——现在我们‘确实’收到了。”
　　Dr努力抑制着别把好事被破坏的不满写在脸上，结果全身却开始散发出“够了”的气息，安立刻做了最正确的抉择——立刻关上门自动消失：“我……还有事先走了。”

　　助理才离开，J就揪了揪Dr的衣袖：“不打算告诉我提名是什么吗？”
　　“你真的忘记昨天晚上艾美奖提名公布了吗？”一看J蹙起的眉，他就猜到了一半：“……不要告诉我，你已经做了快三年电视编剧，却连艾美奖也不知道。”
　　J无奈地坐起来，阻止他继续罗嗦：“够了！不要继续诋毁我的常识。然后呢？我们被提名了？”
　　“没错。”
　　“我们去年也被提名了。”J兴趣缺缺地再度躺回去，有时候Dr不知道他是真的无欲无求，或者只是对荣耀毫无概念：“最后只拿了一个最佳特效奖，我记得你说过学会评委不喜欢主张太尖锐太多讽刺的喜剧片。”
　　“对，他们现在也依然如此，即使第二季我们的收视率又上升了，但今年的新档喜剧也很棒。”
　　“那这一次和去年究竟有什么不同？”
　　Dr现在是确定了，这家伙真的毫无概念：“因为我们今年不是作为喜剧类被提名，而是剧情类。”
　　J的反射弧并不长，他立刻撑着手肘又爬了起来：“等等，剧情和喜剧可是两种完全不同的性质。”
　　“对，你应该没忘记去年我们改了播出时间。”话题绕了这么多圈，终于得到了想要的效果，Dr欣赏着J脸上从疑惑转为欣喜的刹那：“这是你想做的——让这部戏不局限于喜剧——现在你成功了。”
　　“这是‘我们’想做的，成功的是‘我们’。”J眼里的欣喜变成了真正的笑容，是一个人全身心地投入一件事物之后，得到回报的刹那能露出的最幸福笑容。
　　——“这”才是我想做的。
　　Dr在心里默默地说，他想去紧紧地拥抱J，却只在片刻的犹豫之后，坐在原处平淡地笑着，悄悄握紧了手心。