《靳安归梦》入几就克

4、星星 “阿樊，谢

　　军训的事情解决得比樊哙想象中要快。

　　那天妈妈来了之后，先是带她去了医院做检查，拍了片子，开了药，然后又带她回了学校。

　　樊哙不知道妈妈跟学校说了什么，也不知道妈妈是怎么找到那几个女孩的，她只知道第二天早上的晨读时间，班主任走进教室，面色严肃地把那几个人叫了出去。

　　后来她听同学说，那几个女孩在办公室里站了整整一个上午，她们的家长也被叫来了学校。

　　道歉信写了一遍又一遍，字迹从潦草到工整，态度从敷衍到诚恳。

　　最后她们红着眼眶回到教室，一个接一个地走到樊哙面前，低着头说“对不起”。

　　为首的那个女孩哭得最厉害，她的眼泪啪嗒啪嗒地掉，说话的时候声音也一直在抖。

　　她说：“樊哙，对不起，我不该那样对你，我不该踢你，真的对不起。”

　　樊哙坐在座位上，看着她们一个个跟自己道歉，心里说不上是什么感觉。

　　她并没有觉得多痛快，也没有觉得多解气。

　　樊哙只是觉得，原来让一个人道歉是这么容易的事情，可被欺负时受的那些委屈，却不是说没就没的。

　　但她还是点了头，说道：“知道了。”

　　樊哙没有说“没关系”，因为她觉得不是所有的事情都值得一句“没关系”。

　　但她说了“知道了”，这已经是她最好的态度了。

　　处分决定是后来才下来的，记过，全校通报。

　　樊哙在公告栏上看到那几个名字的时候，心里没有波澜。

　　她转过身，不去理会。

　　她要去找靳安。

　　靳安不在教室，也不在图书馆。

　　樊哙找了一大圈，最后在操场边的那棵大树下找到了他。

　　就是他们第一天认识的那棵树，枝繁叶茂，树荫浓密。

　　靳安靠坐在树干上，他的手里拿着一个什么东西在摆弄，阳光透过树叶的缝隙落在他身上，斑斑驳驳的。

　　“你怎么在这儿？”樊哙走过去，在他旁边停下来。

　　靳安抬头看见她，笑了一下，把手里的东西往身后藏了藏：“你怎么找过来的？”

　　“学校里就这么大，能藏哪儿。”樊哙撇了撇嘴，“你藏什么呢？”

　　“没什么。”

　　“你手里有东西，我看见了。”樊哙伸长脖子去看，靳安就往另一边躲，两个人像小孩子一样你来我往了几个回合，最后还是靳安先认了输。

　　“行行行，给你看，顺便送你了。”他从身后拿出一个东西，递到樊哙面前。

　　那是一个玻璃瓶。

　　不大，巴掌大小，透明的瓶身干干净净的，在阳光下折射出细碎的光。

　　瓶子里装满了五颜六色的星星，红色的、蓝色的、黄色的、绿色的、紫色的，密密匝匝地挤在一起，像把一整条银河都装了进去。

　　樊哙愣住了。

　　“这是什么？”她接过瓶子，举到眼前端详。

　　星星是用那种细长的纸条折的，折得很整齐，每一个棱角都工工整整，看得出折的人花了很多心思。

　　“星星啊，你看不出来？”靳安故意装傻道。

　　“我当然看得出来这是星星，”樊哙瞪了他一眼，“我是问你送我干嘛？”

　　靳安靠在树干上，手臂搭在屈起的膝盖上，歪着头看她。

　　他的表情很随意，像是送一瓶星星只是一件微不足道的小事，但樊哙注意到他的耳尖红了，这和他故作淡定的语气一点也不相配。

　　“没什么，”他说道，目光从她脸上移开，落在远处的操场上，“就是闲着没事折的，化疗的时候手不能闲着，不然总想着不好的事情，折着折着就折了这么多，放着也是放着，不如给你。”

　　樊哙把瓶子凑近了一些，眯着眼睛看。

　　“这里写了字？”她不确定地问。

　　靳安点了点头，他的语气还是那样轻描淡写的：“嗯，这每一颗的星星里面都写了一句话，你以后难过的时候就打开一颗看看。”

　　每一颗星星都写了话。

　　樊哙看着那满满一瓶子的星星，她粗略数了数，少说也有上百颗。

　　上百颗星星，每一颗都要先裁纸条，再写字，再一颗一颗地折。

　　化疗的时候身体本来就难受，他还要做这些。

　　樊哙忽然觉得鼻子有点酸。

　　“那我希望我永远不会打开。”她说道，声音有点闷，“我永远也不会难过。”

　　靳安看着她，他的目光里带着一种她很熟悉的温柔。

　　他笑了笑，说道：“那你就不打开，等将来你老了，就把这个瓶子传给你孙子孙女，告诉他们这是你十六岁的时候一个很帅的朋友送给你的，让他们羡慕你去。”

　　樊哙被他逗笑了，她笑了两下又觉得眼眶发热，赶紧低下头假装在看瓶子里的星星。

　　“靳安，”她说，“你是不是傻。”

　　“你怎么又说我傻？”

　　“你身体本来就不好，还费这个劲折什么星星，有这时间你多睡会儿觉不好吗？”

　　靳安想了想，很认真地说：“睡觉没有意思，跟你说话才有意思，给你折星星也有意思。”

　　樊哙抱着那个瓶子，她的嘴唇动了动，想说什么，又什么都没说出来。

　　她把脸贴在冰凉的玻璃瓶上，闭上眼睛。

　　瓶子里那些五颜六色的星星挤在一起，安安静静的。

　　每一颗里面都藏着一句话，每一句话都是他想对她说却不知道什么时候说才好的话。

　　靳安把它们折起来，藏进星星的褶皱里，就像是把一颗颗小心心装进了玻璃做的保险箱。

　　“我给你把这个星星瓶放到家里最安全的地方。”樊哙说。

　　“哪儿？”

　　“我枕头底下。”樊哙说道，“这样我每天晚上睡觉的时候都能感觉到它们。”

　　靳安愣了一下，然后笑了，他这次笑得眼睛都弯了，弯得像月牙，像她手里那些星星的一个角。

　　“随你。”他说。

　　樊哙把星星瓶小心翼翼地放进书包的侧袋里，拉好拉链，拍了拍，确认它稳稳当当地待在里面不会掉出来。

　　然后她抬起头，看着靳安。

　　他今天看起来精神还不错，脸上没有上次在寺庙里那种疲惫的灰白色，嘴唇也还有些血色。

　　靳安靠在树干上，风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头。

　　阳光落在他的眼睛里，把他的眼睛照得透亮透亮的，像两颗被擦干净的玻璃珠。

　　樊哙忽然想起一个问题。

　　“靳安，你是什么时候开始折这些星星的？”

　　靳安没有立刻回答。他看着远处操场上训练的高一新生，看了一会儿，才说道：“住院的时候，我有一次做完治疗特别难受，睡不着，就让护士帮我找了点纸条和笔，试着折了几颗，一开始折得很难看，歪歪扭扭的，后来慢慢就好了。”

　　他顿了顿，又说道：“折星星的时候脑子不用想别的事情，只需要想下一折该怎么折，角要对齐，边要压平，挺好的。”

　　樊哙听着，她的心里就像有一只手在她的心脏处慢慢地、慢慢地攥紧。

　　她想问“你折这些星星的时候，有没有想过我在干什么”，然后又觉得这个问题太矫情了，矫情得像那些青春小说里的句子。

　　她才不会问这种问题。

　　但她还是在心里问了自己一遍。

　　靳安在医院里折星星的时候，她在干什么呢？也许在吃饭，也许在睡觉，也许在抱怨作业太多，也许在为一些鸡毛蒜皮的小事生气。

　　她过着再普通不过的日子，而他正在与什么作斗争，她连名字都不敢说的那种斗争。

　　“靳安，”她说道，“你以后折星星的时候，能不能叫上我？”

　　靳安转过头看她：“你也要折？”

　　“我不能折吗？”樊哙说，“我可以学啊，你教我，我学会了以后帮你一起折。”

　　靳安看了她很久，久到樊哙以为他要在那棵大树下生根发芽了。

　　然后他笑了，那笑容里有种说不清道不明的东西，像是一个人收到了意料之外的礼物，拆开之后发现里面装的正是他想要了很久很久的东西。

　　“好。”他说。

　　又是那个字。

　　简单，干脆，没有丝毫的犹豫。

　　樊哙却忽然觉得，“好”是这个世界上最好的字。

　　它不像“我爱你”那样沉重，不像“对不起”那样苦涩，不像“谢谢”那样疏离。

　　它就是简简单单地答应了你，告诉你“行，可以，我愿意”。

　　它不盛大，不轰动，但很确定。

　　下午的阳光慢慢地倾斜了，操场上训练的学生陆陆续续地散了。

　　靳安站起来，他拍了拍裤子上的灰，走到樊哙身旁，和她一起往前走。

　　路两旁的梧桐树已经开始有落叶了，虽然夏天还没过完，但有些叶子已经等不及要变黄。

　　一片叶子打着旋儿落下来，刚好落在樊哙的肩膀上。

　　樊哙捡起来看了看，叶脉清晰得像一幅微缩的地图，每一条纹路都通向某个她不知道的地方。

　　“靳安，你说树叶落了之后会去哪儿？”

　　“变成泥土。”

　　“然后呢？”

　　“然后被树根吸收，明年又长成新的叶子。”

　　樊哙把落叶翻来覆去地看了一遍，说道：“那就是说，它其实没有真的消失，只是换了一种方式存在。”

　　靳安没有回答。

　　樊哙也没有追问。

　　脚踩过一片落叶，发出细微的咔嚓声，像是什么东西被轻轻地踩碎了，又像是什么东西被轻轻地唤醒了。

　　当他们回到教室的时候，樊哙把书包里的星星瓶拿出来又看了一遍。

　　她还是没舍得打开任何一颗，只是隔着玻璃瓶看那些五颜六色的星星，看它们挤在一起的样子，觉得它们像一群挤在屋檐下躲雨的小鸟，叽叽喳喳的，热闹得很。

　　她不知道每一颗星星里面写了什么，但她知道它们都是好的。

　　因为那是靳安写的。

　　晚自习的时候，樊哙偷偷把星星瓶从书包里拿出来，放在桌肚里，借着课本的遮挡偷偷看。

　　灯光从瓶身上折射出来，在桌肚里投下一小片斑斓的光影，像一个小小的、只属于她一个人的彩虹。

　　樊哙旁边的同学好奇地凑过来看了一眼，小声问：“这是什么？好漂亮。”

　　“星星。”樊哙说道。

　　“谁送你的？”

　　樊哙想了想，才说：“一个朋友。”

　　同学“哦”了一声，没有再问。

　　但樊哙注意到她的目光在自己脸上停留了一瞬，带着一种“我懂了我懂了”的暧昧笑容。

　　樊哙没有解释，也懒得解释。

　　她和靳安之间的事情，不需要别人懂。

　　下晚自习的时候，靳安在教室门口等她。

　　“送你回去。”他说。

　　“不用啦，又不远。”樊哙说。

　　“不远也可以送。”

　　樊哙没有再拒绝。

　　她发现自己好像越来越不会拒绝靳安了。

　　他说的“好”很确定，她说的“不用”却越来越不确定。

　　回宿舍的路上要经过一条不长的林荫道，两边种着矮矮的灌木，路灯的光是暖黄色的，把两个人的影子拉得很长很长。

　　靳安和樊哙并肩走着，一步一步地走，不急不慢，就像之前每一次一样。

　　“阿樊。”他忽然开口。

　　“嗯？”

　　“你说天上的星星，为什么不会掉下来？”

　　樊哙抬头看了一眼天空。

　　今晚的星星不算多，零零散散地缀在天上，像一把被人随手撒出去的碎钻，有的亮一些，有的暗一些。

　　“因为太远了。”她随口答道。

　　“不是因为远。”靳安说。

　　“那是因为什么？”

　　靳安想了很久，久到他们已经走出了林荫道，宿舍楼的灯光已经近在眼前了，他才开口。

　　“因为它们知道自己很重要。”他说，“每一颗星星都知道，地上有人在看着它们，有人需要它们的光，所以它们挂在那里，不管多累都不肯掉下来。”

　　樊哙没有说话。

　　她低下头，看着自己放在自己腿前的手，路灯的光落在她的手背上，把她的手照得暖暖的。

　　她想说“你也是一颗星星”，但她没有说。

　　樊哙觉得这种话太像台词了，像电视剧里才会出现的句子。

　　真实的生活里，没有人会这样说。

　　但她真的这样想。

　　到了宿舍楼下，靳安停下来。

　　她走到宿舍门口，回过头来看他。

　　靳安站在路灯下，暖黄色的灯光笼着他，把他的影子拉得很长很长。

　　他穿着一件深蓝色的校服外套，拉链拉到最上面，露出一小截白色的衣领。

　　他整个人看起来干干净净的，像一幅还没有干透的水彩画，颜料还湿润着，色彩还鲜艳着。

　　“明天见。”她说道。

　　“明天见。”他说道。

　　樊哙转身走进宿舍楼，一步一步地上楼梯。

　　当她走到二楼拐角的时候，她从窗户往外看了一眼，他还站在那里，路灯下的影子一动不动。

　　樊哙站了一会儿，又继续往上走。

　　到了宿舍，她把星星瓶从书包里拿出来，放在枕头旁边，然后躺下来，侧过身看着它。

　　窗外的光透过窗帘的缝隙落进来，落在瓶子上，瓶子里那些星星就微微地亮了起来，像一捧被收进了玻璃罐里的月光。

　　樊哙没有打开任何一颗。

　　她说过她希望自己永远不会打开，因为她希望自己永远不会难过。

　　但此刻她忽然觉得，也许最难过的不是打开那些星星的时刻，而是那个送她星星的人，不知道还能陪她看多久的星空。

　　樊哙闭上眼睛，在心里数星星。

　　一颗，两颗，三颗。

　　数着数着，她就睡着了。

　　窗外，真正的星星还挂在天上，一颗都没有少。

　　它们闪闪发亮，固执地亮着，好像只要它们还亮着，地上的人就不会迷失方向。

　　宿舍楼下的路灯下，一个少年的影子终于动了。

　　靳安转过身，慢慢地走远了，走进了那片被星星照亮的夜色里。

　　他的影子被拉得很长很长，长得像是要走到时间的尽头去。

　　而他的口袋里，还装着几根没有用完的纸条，和一颗折了一半的星星。

　　那颗星星才折了一半，里面还没有写字。

　　但他已经想好了要写什么。

　　靳安想写。

　　“阿樊，谢谢你让我知道，原来活着是一件这么好的事情。”