《救世主(HP同人)》無熤

4、第 4 章 消失的孩子

　　第四章消失的孩子
　　哈利離開女貞路的第三天，阿拉貝拉·費格終於確定事情不對。
　　她住在離女貞路不遠的紫藤新月街，門前總擺著幾盆長勢不太好的天竺葵。附近居民只知道她是一位獨居的古怪老婦人，養了太多貓，家裡永遠飄著高麗菜和陳舊布料混合的氣味。
　　沒有人知道，她是一名啞炮。
　　也沒有人知道，她住在這裡並不是巧合。
　　自從哈利·波特被送到德思禮家以後，她便按照阿不思·鄧布利多的安排，遠遠留意著那個孩子。
　　她不能靠得太近。
　　佩妮·德思禮厭惡一切和魔法有關的事物。過度頻繁的接觸可能引起她的警覺，也可能讓哈利的姨父認為那個孩子正在為家裡招來更多「不正常」的人。
　　所以費格夫人只能等待。
　　等待偶爾替德思禮一家照顧哈利的機會，等待在街角看見那個瘦小的身影，等待他跟在佩妮和達力身後走過公園。
　　哈利很安靜。
　　比任何同齡的孩子都安靜。
　　他不會追著她的貓跑，也不會因為那些被放得太久的蛋糕露出嫌棄的表情。他總是坐在沙發最邊緣，禮貌地回答她的問題，偶爾望向窗外，像是在看很遠的地方。
　　費格夫人曾經告訴鄧布利多，哈利過得不算好。
　　他的衣服總是不合身，身形也比同齡孩子瘦小。佩妮很少主動牽他的手，弗農更像是恨不得家裡根本沒有這個孩子。
　　但哈利身上沒有明顯的傷。
　　他沒有向她求救，也從不抱怨。
　　鄧布利多回信說，血緣保護仍在運作。只要哈利稱女貞路四號為家，在成年以前，那裡就是他最安全的地方。
　　費格夫人並不完全放心。
　　可她只能繼續觀察。
　　三天前，她最後一次看見哈利。
　　那個孩子沿著女貞路走回四號，推門進屋，之後便再也沒有出現。
　　第一天，費格夫人沒有立刻覺得奇怪。
　　哈利本來就很少被允許獨自在外活動。只要德思禮一家不需要他跟著出門，他便可能整天留在屋內。
　　第二天，女貞路四號的窗簾大多拉著。弗農·德思禮的車停在門前，佩妮也沒有帶達力出門。
　　第三天早晨，一切仍然沒有改變。
　　這不像德思禮一家的日常。
　　費格夫人找出一只舊烤盤，在上面放了幾塊形狀不太好看的餅乾，假裝自己只是順路送來新烤的點心。
　　她敲響女貞路四號的門。
　　過了很久，門才打開一條縫。
　　佩妮的臉出現在門後。她的頭髮沒有像往常一樣整理妥當，眼下也帶著明顯的陰影。
　　「費格夫人？」
　　「我烤得太多了。」費格夫人舉起烤盤，「想問問孩子們要不要吃一些。」
　　佩妮的目光越過她，迅速掃向街道兩側。
　　「不用。」
　　「哈利也不喜歡嗎？」
　　門後的手驟然收緊。
　　那個細微的動作已經足夠。
　　「哈利不在家。」佩妮說。
　　「他去哪裡了？」
　　「這不關妳的事。」
　　門在她面前關上。
　　費格夫人抱著烤盤站在原地。
　　佩妮的反應不是一名照顧者對普通外出的回答。
　　那是恐懼。
　　哈利已經失蹤，而德思禮一家正試圖把這件事藏起來。
　　費格夫人站在自家窗前，懷裡抱著一隻灰色的貓，望著街道盡頭那棟整齊的房子。
　　「蒂貝爾斯先生，」她低聲說，「我們恐怕得送封信了。」
　　灰貓甩了甩尾巴。
　　費格夫人放下牠，快步走向壁爐旁的書桌。
　　她不能使用貓頭鷹。
　　女貞路的居民會注意到一隻貓頭鷹在白天飛進普通人家的窗戶。她只能寫下最簡短的訊息，交給一名約定好的魔法界聯絡人。
　　羊皮紙上只有一行字。
　　哈利·波特失蹤了。
　　信送出去不到半個小時，費格夫人家裡的壁爐便竄起翠綠色的火焰。
　　她嚇得差點把手裡的茶杯扔出去。
　　阿不思·鄧布利多從火焰裡走了出來。
　　他穿著一件深紫色長袍，銀白色的長鬍鬚垂在胸前。半月形眼鏡後的藍眼睛不像平時那樣帶著溫和的笑意。
　　「什麼時候的事？」他問。
　　「三天前。」
　　鄧布利多的目光沉了下來。
　　「為什麼現在才通知我？」
　　費格夫人的臉漲紅了。
　　「因為前兩天沒有任何事情能證明他失蹤了！我最後一次看見他時，他已經回到四號。我不能每天上門詢問哈利在不在，那只會讓佩妮更加警覺。直到今天，我才從她的反應確定事情不對。」
　　她把茶杯重重放到桌上。
　　「而且你告訴過我，哈利很安全。」
　　鄧布利多沒有反駁。
　　費格夫人的怒氣反而因為他的沉默變得更加明顯。
　　「我早就告訴過你，那孩子不快樂。」
　　「我知道。」
　　「不，你只知道血緣魔法還在運作。」
　　她盯著他。
　　「你沒有看過哈利坐在我家裡的樣子。他才五歲，卻安靜得像是已經學會不對任何人有所期待。」
　　鄧布利多的手指在袖中微微收緊。
　　「佩妮是否聯絡過警方？」
　　「沒有。」
　　這個答案讓房間安靜了下來。
　　鄧布利多緩慢地抬起眼。
　　「確定嗎？」
　　「附近沒有警車，也沒有人上門詢問。弗農這幾天一直待在家裡。他們顯然不想讓事情傳出去。」
　　這很符合德思禮一家的作風。
　　他們害怕丟臉，害怕鄰居議論，更害怕哈利的失蹤牽扯出任何與魔法有關的事。
　　但一個五歲的孩子失蹤三天，他們依然沒有報警，便意味著佩妮知道的事情比費格夫人猜測的更多。
　　「哈利失蹤以前，有沒有任何陌生人接近過他？」
　　費格夫人愣了一下。
　　「沒有。至少我沒有看見。」
　　「巫師呢？貓頭鷹、陌生車輛，或者附近突然出現、之後又消失的人？」
　　「沒有。」
　　「哈利最近有沒有改變？帶回不屬於他的物品，說出他不應該知道的事情，或者突然開始避開妳？」
　　費格夫人的臉色變得不安。
　　「他一直都很安靜。我以為那只是因為……」
　　她沒有說完。
　　鄧布利多也沒有替她補上答案。
　　沒有看見，不代表沒有發生。
　　阿拉貝拉只能遠遠觀察，不能進入德思禮家，更不可能知道哈利在每一個無人注意的時刻接觸過誰。
　　如果有人刻意研究過他的安排，費格夫人本身便可能成為最容易被繞過的一環。
　　「我需要去女貞路四號。」鄧布利多說。
　　「我和你一起去。」
　　「不，阿拉貝拉。」
　　費格夫人拿起外套的動作停住。
　　「佩妮不知道妳的身分。」鄧布利多說，「目前最好仍然如此。」
　　「所以我要繼續留在這裡，假裝什麼都不知道？」
　　「如果哈利回來，或者德思禮一家突然離開，我需要妳立刻通知我。」
　　費格夫人抿緊嘴唇。
　　她顯然不滿意這個答案，卻也明白自己仍是唯一能留在附近而不引起懷疑的人。
　　「找到他。」她說。
　　鄧布利多沒有承諾自己一定能做到。
　　「我會盡力。」
　　他離開紫藤新月街時，費格夫人的幾隻貓正蹲在窗臺上，無聲地目送他走遠。
　　女貞路四號的花園仍然修剪得十分整齊。
　　草坪沒有因為家中的混亂失去秩序，門前的牛奶瓶也已被收進屋內。除了緊閉的窗簾，這棟房子看起來和平常沒有任何不同。
　　鄧布利多抬起手，輕輕敲了三下門。
　　屋內立刻傳來腳步聲。
　　門打開了一條縫。
　　佩妮蒼白的臉出現在門後。
　　當她看見鄧布利多時，眼中的疲憊瞬間變成了憤怒。
　　「是你。」
　　鄧布利多微微低頭。
　　「佩妮。」
　　「滾出去。」
　　她立刻想關門。
　　鄧布利多沒有拔出魔杖，只是將一隻手抵在門板上。
　　「我聽說哈利失蹤了。」
　　佩妮的動作停住。
　　「這和你沒有關係。」
　　「他是我送來的。」
　　「是的，你把他放在門階上。」
　　她的聲音驟然尖銳。
　　「十一月的夜裡，一個剛失去父母的嬰兒，只配得到一封信！你甚至沒有親自敲門，沒有問過我們願不願意，也沒有告訴我究竟發生了什麼。」
　　鄧布利多的神情沒有改變，眼底卻掠過一絲疲憊。
　　「那是我的錯。」
　　佩妮顯然沒有料到他會直接承認。
　　她沉默了一瞬，隨即冷笑。
　　「你現在承認又有什麼用？」
　　「沒有用。」鄧布利多說，「但我們必須找到哈利。」
　　「找不到了。」
　　佩妮的手仍然抓著門把，指節因為用力而泛白。
　　「他自己離開了。」
　　鄧布利多的目光倏然變得銳利。
　　「自己離開？」
　　鄧布利多沉默片刻。
　　「佩妮，讓我們進去。」
　　「我憑什麼相信你？」
　　「因為如果哈利使用魔法離開，普通人的方式很難找到他。」
　　佩妮的嘴唇顫了一下。
　　她知道那是事實。
　　三天裡，弗農開車找遍了附近所有可能藏人的地方。佩妮甚至去了她從不願踏進的小巷與廢棄空地。
　　沒有任何人看見哈利。
　　那個孩子就像從屋裡憑空消失。
　　最後，佩妮鬆開了門把。
　　「進來。」
　　客廳裡的窗簾拉得很緊。
　　弗農坐在沙發上，臉色陰沉。看見鄧布利多的長袍和鬍鬚，他立刻站了起來。
　　「不行。」
　　他粗聲說道：
　　「我不允許這種人進我的家。」
　　「弗農，別說了。」佩妮說。
　　「他們就是為了那個孩子來的，對不對？我早就知道！我早就說過，留著那孩子一定會帶來麻煩！」
　　弗農不敢置信地看著妻子。
　　佩妮的身體正在顫抖，但她沒有退讓。
　　「我說，現在別說了。」
　　樓上傳來房門開啟的聲音。
　　達力抱著玩具站在樓梯口。他看見陌生人，立刻縮了回去，只露出半張臉。
　　一顆深紅色的水滴形寶石被金色細繩繫著，安靜地貼在男孩胸前。
　　那不是普通飾品。
　　鄧布利多的視線停留了一瞬，隨即轉向佩妮。
　　佩妮頸間同樣繫著一顆寶石，細繩是深綠色。弗農的襯衫領口下，則隱約露出一截深藍色繩結。
　　「這些項鍊從哪裡來？」鄧布利多問。
　　佩妮立刻伸手按住胸前的寶石。
　　「哈利留下的。」
　　鄧布利多的神情第一次明顯改變。
　　「誰製作的？」
　　「我不知道。」
　　「哈利有沒有告訴妳，他從哪裡得到這些東西？」
　　「沒有。信裡只說，這些項鍊會保護我們。」
　　「我可以看看嗎？」
　　「不行。」
　　佩妮幾乎沒有考慮便拒絕了。
　　「這是他留給我們的。」
　　鄧布利多沒有強求。
　　至少，他沒有再伸手。
　　他的視線卻沒有離開那三條項鍊。
　　三顆寶石外形一致，魔力結構也應出自同一名施術者。它們彼此獨立，卻能在沒有主動操控的情況下維持穩定。
　　這種魔法不可能由一個從未接受魔法教育的五歲孩子獨自完成。
　　最合理的推測，是有人把項鍊交給了哈利。
　　但那個人是誰？
　　對方何時接近哈利，又為什麼在哈利離開後，留下三件力量不明的魔法物品保護德思禮一家？
　　鄧布利多沒有把疑問說出口。
　　「哈利留下了什麼訊息？」他問。
　　佩妮站在原地，沒有回答。
　　「佩妮，任何一句話都可能幫助我們找到他。」
　　「他說不用找。」
　　鄧布利多的目光落在她臉上。
　　「他還說了什麼？」
　　佩妮的指尖緊緊壓著寶石。
　　她不願把那封信交出去。
　　那是哈利留給她的。
　　信裡沒有責怪，正因如此，每一個字都讓她無法逃避自己曾經做過的事。
　　讓鄧布利多看見那封信，就像讓另一個人看見她最難堪的部分。
　　但哈利只有五歲。
　　無論他表現得多麼平靜，無論他擁有什麼不可思議的力量，都不能改變這件事。
　　佩妮轉身走向樓梯。
　　「等著。」
　　她上樓後，客廳裡只剩下掛鐘規律的聲響。
　　弗農站在沙發旁，神情陰沉得像是隨時會爆發。
　　「你們最好把那個孩子帶走。」他說，「不管他現在在哪裡，找到以後都別再送回來。」
　　「我當然知道！我們照顧他四年，已經仁至義盡。他卻在家裡留下那些怪東西，然後突然消失。萬一鄰居知道了——」
　　弗農的臉漲得通紅。
　　「那不是普通孩子！」
　　「他當然不是。」鄧布利多平靜地說。
　　弗農立刻轉向他。
　　鄧布利多隔著半月形眼鏡看著這名身材粗壯的男人。
　　「但他仍然是一個孩子。」
　　弗農的嘴唇動了動，最後沒有說話。
　　佩妮很快回到客廳。
　　她手裡拿著一張摺好的信紙。
　　鄧布利多伸出手，她卻沒有把信交給他。
　　「我可以念。」
　　他收回手。
　　佩妮展開信紙。
　　她的視線掃過開頭，聲音一度卡在喉嚨裡。
　　「他說，他知道自己在做什麼，也有能力保護自己，要我們不要尋找他。」
　　「目的地呢？」
　　「沒有寫。」
　　「回來的時間？」
　　「十一歲以前。」
　　鄧布利多微微皺眉。
　　哈利選擇十一歲，顯然不是隨意決定。
　　那是霍格沃茨寄出入學通知的年齡。
　　一個五歲的孩子不應該知道這件事。
　　「他提到了霍格沃茨？」鄧布利多問。
　　佩妮的手指一僵。
　　「他知道那所學校。」
　　「誰告訴他的？」
　　「沒有人。」
　　鄧布利多沒有立刻追問。
　　「他還知道什麼？」
　　佩妮看著信紙。
　　「他知道莉莉和詹姆不是死於車禍。他知道自己是巫師，也知道那個人曾經想殺他。」
　　鄧布利多的臉上沒有任何表情。
　　這些事不可能由佩妮主動告訴哈利。
　　他安排在附近的人也從未向那個孩子透露過魔法界的存在。
　　哈利可能曾經聽見大人談話，也可能讀過某封沒有被妥善收起的信。
　　還有一種更值得警惕的可能：有人繞過他的安排，在佩妮不知情的情況下接觸過哈利。
　　鄧布利多沒有相信佩妮所說的「沒有人」。她只能證明自己不知情，不能證明沒有人接近過哈利。
　　「他當時說了什麼？」鄧布利多問。
　　佩妮閉上眼，回想那雙平靜得不像孩子的綠色眼睛。
　　「他說，他記得的事情比我想像得多。」
　　不是知道。
　　是記得。
　　即使過了三天，佩妮仍然無法理解那句話。
　　鄧布利多卻立刻記住了那個用詞。
　　那句話可能只是孩子選錯了詞，也可能是有人曾經向他說過什麼。
　　但在確認以前，鄧布利多不會排除任何可能。
　　「哈利離開以前，最後待在哪裡？」
　　佩妮的臉色變了。
　　弗農立刻說：
　　「沒這個必要。」
　　「我需要確認哈利是如何離開的。」
　　「他就是從門口走出去的。」
　　「不。」佩妮低聲說，「他沒有。」
　　弗農看向她。
　　「妳怎麼知道？」
　　「我讓他留在樓下。我抱達力回房間，前後不到十分鐘。大門沒有開過，後門也鎖著。」
　　她停了一下。
　　「他從屋裡消失了。」
　　鄧布利多取出魔杖。
　　弗農本能地後退。
　　佩妮沒有阻止，只是轉身走向樓梯旁的小門。
　　狹窄的空間裡只有一張小床、一條薄毯和幾件不合身的舊衣服。即使整理得十分乾淨，也無法掩蓋這裡原本只是用來堆放雜物的事實。
　　鄧布利多站在門前，藍眼睛裡的光一點點沉了下去。
　　他從未期待哈利在這裡得到寵愛，也知道佩妮對魔法的恐懼與怨恨。
　　他預料過那個孩子的童年不會快樂。
　　但預料與親眼確認，仍然是兩回事。
　　他把哈利留在這裡，是因為血緣魔法能提供其他地方無法取代的保護。他要求德思禮一家給那個孩子一個住處，卻沒有真正確認，那個住處最後成了什麼模樣。
　　這裡不是一個孩子應有的房間。
　　鄧布利多走進碗櫥，揮動魔杖。
　　一道銀白色的光從杖尖散開，沿著牆壁、地板與天花板緩慢流動。
　　沒有幻影移形留下的扭曲。
　　沒有門鑰匙的空間痕跡。
　　沒有飛路網的火焰殘留，也沒有任何外來巫師進入這棟房子的證據。
　　只有一種淡得近乎無法捕捉的力量，殘留在哈利最後站立的位置。
　　鄧布利多蹲下來，讓魔杖靠近地面。
　　銀光忽然熄滅。
　　像是碰上了某種無法辨認的力量，還未形成便自行消散。
　　鄧布利多的神情變得凝重。
　　「這不是我熟悉的魔法。」鄧布利多低聲說。
　　佩妮站在門外。
　　「所以你也找不到他。」
　　那不是疑問。
　　鄧布利多沒有立即回答。
　　他重新施展了三種追蹤咒語。
　　第一道咒語沒有任何反應。
　　第二道咒語化成一縷金線，剛靠近門口便自行斷裂。
　　第三道咒語指向佩妮胸前的寶石。
　　深紅色的寶石微微亮起。
　　咒語隨即消散。
　　佩妮立刻握住項鍊。
　　「它做了什麼？」
　　「保護妳。」
　　「我沒有受到攻擊。」
　　「它認為我的魔法正在試圖透過妳追蹤哈利。」
　　鄧布利多凝視著那顆寶石。
　　寶石確實阻止了他的追蹤，卻不能證明這是哈利的意圖。
　　也許哈利清楚巫師會如何尋找失蹤者，所以提前切斷了道路。
　　也許製作項鍊的人不希望任何人透過德思禮一家找到哈利。
　　後者意味著，哈利可能並不是獨自離開。
　　「他會有危險嗎？」佩妮問。
　　鄧布利多抬起頭。
　　她的聲音仍舊僵硬，手卻一直沒有鬆開那封信。
　　「我不知道。」
　　這個回答顯然比任何安慰都更殘酷。
　　佩妮的臉色迅速變白。
　　「你是最厲害的巫師，不是嗎？」
　　那句話帶著她多年來對魔法世界的厭惡，也帶著一絲她自己都不願承認的期待。
　　如果魔法可以奪走莉莉，如果那些巫師可以決定把哈利放在她的門前，那麼他們至少應該有辦法把那個孩子找回來。
　　鄧布利多卻只能說：
　　「這個世界上有很多魔法，遠比任何一個巫師所知道的更加古老。」
　　佩妮冷冷地看著他。
　　「所以你的意思是，你沒有辦法。」
　　鄧布利多沉默。
　　佩妮忽然笑了一聲。
　　「真可笑。」
　　她把信重新摺好。
　　「你們所有人都說哈利很重要。那封信上說他是什麼『活下來的男孩』，說有人可能會傷害他，說只有這裡能保護他。」
　　「可你們沒有一個人真正認識他。」
　　「你不知道他從不哭，不知道他會在半夜醒來，不知道他有時候坐在黑暗裡，一整晚都不睡。」
　　佩妮的聲音逐漸發抖。
　　「你們也不知道，他離開以前看著我的樣子，就像他早就知道我們所有人最後都會讓他失望。」
　　鄧布利多握著魔杖的手緩緩垂下。
　　「佩妮——」
　　「別那樣叫我。」
　　她轉過身。
　　「找到他。」
　　鄧布利多看著她的背影。
　　「我會盡力。」
　　「不是盡力。」
　　佩妮沒有回頭。
　　「把他找回來。」