下一章 上一章 目录 设置
6、她弄丢了她的大将军 苏子卿失去 ...
-
在幼儿园玩得太疯的后果，是苏子卿病倒了。
那日大汗淋漓又吹了冷风，夜里她便烧了起来，小脸通红，咳得撕心裂肺。父母连夜送她去医院，温度计停在了39.7℃。等彻底病好出院，已是两周后。幼儿园早就关了门，寒假开始了。
那是苏子卿记忆里最漫长的一个假期。
“妈妈，幼儿园今天开门吗？”
“不开。”
“那什么时候开呀？”
“过完年。”
“我们过完年了吗？”
“过完了。”
“那幼儿园开门了吗？”
“还没有。”
“还要多久？”
“可能……一个星期吧。”
“一个星期是多久？”
“七天。”
“七天呀……”她掰着手指，觉得每一天都像蜗牛爬。
连新衣服、糖果和烟花，都失去了往常的吸引力。她心里只装着一个小小的、亮晶晶的盼望。
开学前一晚，她把书包摊在床上，认真清点要带的礼物：
“酒心巧克力给贝塔，金币巧克力给木木。旺旺贴纸一人一张——这张有点丑，正好给木木。画片和铁皮青蛙可以一起玩，今年哥哥教过我拍画片了，我可以和贝塔一组……”
桌上渐渐堆起三小堆东西。她仔细看了看，又把给贝塔的那堆悄悄拨得多一些，然后心满意足地塞进书包，拉好拉链。
爬上床，闭上眼睛，她在黑暗里悄悄弯起嘴角。
明天快点来吧。
真的好想贝塔呀。
------
清晨，母亲轻轻拍她的脸：“子卿，该去幼儿园啦。”
苏子卿迷迷糊糊睁开眼，慢吞吞坐起来。昨晚想到能见到贝塔，兴奋得半天睡不着，此刻脑袋还懵懵的。
“你不是一直念叨要去幼儿园吗？”母亲笑着催她，“快换衣服。”
哦——要去幼儿园了！要见到贝塔了！
她一下子清醒过来，手忙脚乱穿好新衣新鞋，洗漱完，背着沉甸甸的书包爬上自行车后座。风凉丝丝地拂过脸颊，她却觉得心里暖烘烘的。
到了幼儿园，刚落地就喊“妈妈再见老师好”，然后迈开小腿往里冲。教室还空荡荡的，贝塔和木木都没来。
“时间过得真慢呀……”她把下巴搁在桌上，眼巴巴望着门口。
进来一个，不是。又进来一个，还不是。
终于，木木的身影出现了。她开心地招手，却忍住没把礼物拿出来——想等贝塔到了一起分。
可小朋友越来越多，那个座位始终空着。
一整天，贝塔没有来。
她抱着书包蹭到木木旁边，小声问：
“木木，贝塔是不是记错开学日子了？”
“他是不是生病了呀？”
“会不会明天突然出现，给我们一个惊喜？”
木木低着头，没有说话。他也很想念贝塔。
第二天，贝塔没有来。
第三天，没有。
第十天，没有。
……
整整一个学期，那个座位一直空着。
酒心巧克力的酒心渐渐干了，最好看的旺旺贴纸静静躺在书包最底层，画片和铁皮青蛙在角落蒙了灰，《父与子》的画报再也没有翻开过。
贝塔就这样从红彤彤幼儿园消失了。
苏子卿的公主失去了她的大将军，舒克没有了贝塔，花仙子再也等不到那根仙女棒。
------
日子还是慢慢往前淌。
苏子卿和木木成了最好的朋友，会为看什么动画片吵架，会为哪个主持人更漂亮争得脸红，第二天又和好如初，头碰头看《邋遢大王奇遇记》。
她和木木都多留了一年幼儿园。在新班级里，她终于能吃完一整份午餐了，只是依然会把不爱吃的芹菜偷偷拨到木木碗里。
她开始因为数学好得到小红花——虽然儿歌依然唱得五音不全。学期末，她戴上了大红花，当上升旗手。
拉着绳子，看国旗缓缓升上去时，她忽然很想贝塔。他会不会也在某个地方，为她用力鼓掌呢？
母亲调了岗位，每天准时来接她。她不再是最后一个被接走的孩子了。
------
上小学前那个晚上，父亲拿出拼音表，要考她。
“这些字母都认识吗？”
苏子卿点点头，又摇摇头。
“从这个开始读，不许错。”父亲指着第一个字母，语气严肃。
“读错了会怎样？”
“会挨打。”
“读错了不能打我。”她立刻说。
“你先读。”
“你先答应，读错了不能打我。”
“读！”
“你先答应！”
父亲脸色沉下来，声音也高了。她梗着脖子，眼睛瞪得圆圆的，像只被惹毛的小猫。
争执越来越急，父亲忽然一把将她按在膝上，手高高扬起——
“读不读！”
“读错了不能打我！”
巴掌落下来，很重，很疼。她眼泪一下子涌出来，却咬着牙，一遍遍重复：
“读错了不能打我……”
不知打了多少下，母亲冲进来抢过她，声音发颤：“你疯了吗！看看孩子成什么样了！”
父亲愣住，看着女儿红肿的屁股和满脸的泪，深深叹了口气，转身离开。
母亲小心翼翼给她上药。那天晚上，她趴着睡，一动就疼。半梦半醒间，听见母亲轻轻的叹息：
“你这孩子……怎么这么倔呢……”
后来苏子卿才慢慢明白，小时候总执着地要一个答案，长大后却发现——有些事，没有答案或许更好。
就像那个再也没出现的贝塔，就像童年傍晚无尽等待的夕阳，就像手心化掉又舍不得扔的糖纸。
它们静静躺在记忆深处，不需要答案，只需要被记得。
