《东宫拜我》菩提藏海

97、第 97 章 虚弱

　　林冬亦赶到撷芳宫时，台阶前的水还没有擦净。

　　两名宫女抱着换下的褥子往外走，见她来，慌忙避到一边。她没有问，只提起裙子跨过门槛。

　　里面有人低声啜泣，又被旁边的人劝住。药炉刚架起来，火还没有烧旺，烟倒先冒了满廊。林冬亦让挽星留下帮忙，自己往里走，隔着屏风听见许太医叫人再取干净的帕子。

　　青穗应了一声，声音哑得不像她。

　　“娘娘，太子妃来了。”

　　帐里没有答话。

　　林冬亦掀开帘子，看见江昭仪躺在那里，头发散在枕上，唇色淡得几乎瞧不出轮廓。她先前见过江昭仪不适，可从没有哪一次，让这个人连转头看她都这样费力。

　　“冬亦？”

　　“是我。”

　　她走近，握住伸出来的手。那只手凉而湿，指节攥紧了，连松开也困难。林冬亦蹲在床边，低声说自己来了，江昭仪却像没听清，眼睛仍望着青穗。

　　“他们说什么？”

　　青穗一下跪下去。

　　她这一跪，林冬亦的心也跟着沉到底。

　　许太医从屏风外转进来，低着头，膝盖慢慢弯下。林冬亦看向他，他眼底满是血丝，嘴唇动了几次，才说胎儿终究没有保住，眼下仍须尽力安护娘娘。

　　屋里静得厉害。

　　江昭仪望着他，像没有明白，过了一会儿，才问：“没有保住，是……没有了？”

　　许太医伏下身。

　　她的手忽然从林冬亦掌中抽出去，隔着被子摸向自己的腹部。摸到一半便停住了，仿佛再往下一点，那句含糊的话就会变得分明。

　　林冬亦伸手扶住她肩背。

　　她没有挣扎，也没有哭，只闭了闭眼，又睁开。

　　“我想听一听。”

　　青穗把脸埋在床沿，浑身发抖。

　　许太医哑声唤了一句娘娘，余下的话竟也说不出口。那些医理、那些不得不承认的结果，在这间屋里忽然都成了尖硬的东西，拿起来便要碰疼人。

　　林冬亦将她的手握回来，贴在自己掌心。

　　“你先看着我。”

　　江昭仪缓缓转过脸。过了很久，眼角才淌下一滴泪，滑进鬓边，洇湿了枕上的一小片绣花。

　　她没有再问。

　　外头又有人送药来，青穗强撑着起身接。她脚下一软，几乎跪倒，林冬亦叫人扶她坐一坐，让挽星进来接手。许太医低声交代眼下不可再惊动，便退到外间候着。

　　林冬亦陪江昭仪慢慢喝了药。

　　她起初咽不下，含在嘴里，过一阵才动一下喉咙。林冬亦不催，喂一口便等一等。半碗药下去，炉上的水已经换过一回。

　　御前来问安的人被拦在屏风外。

　　对方说陛下挂念，问太医昭仪如何。林冬亦让许太医如实回话，又嘱谁若要进内殿，先等娘娘安稳些。那内侍踌躇，说恐怕不好向御前交代，她抬头看了他一眼。

　　“你回去说，是我在这里。”

　　对方忙垂下头。

　　江昭仪躺着，听见皇帝的名字，指尖忽然掐进林冬亦手背。她的眼睛仍是闭着的，呼吸却明显乱了。

　　“已经走了。”林冬亦俯身，“没有人要进来。”

　　那几根手指过了许久才松。

　　林冬亦没有抽手，只把被角往上拢好。

　　等天色暗下去，青穗才想起来，柜里有一方娘娘常用的软帕。她擦过脸，去开床边那只小柜，匆忙间碰翻了上层的布包，两只小鞋便落下来，一只掉在脚边，一只挂在屉沿。

　　针脚细细的，鞋头绣着极小的花。

　　虞美人送来那日，江昭仪曾托在掌心里看了许久，说原来一个人的脚可以这样小。青穗还笑着说，等长大了，这鞋怕是穿不了几日，娘娘便说，穿不了也留着。

　　如今鞋底干干净净，一次也没有着过地。

　　青穗弯下腰，捡得很慢。

　　她不敢回头，怕主子看见，只想赶紧收好。可柜屉推进去时，还是发出了一声轻响。

　　江昭仪睁开了眼。

　　她的目光越过林冬亦，落在那只柜子上，先是很平静，而后唇角轻轻颤了起来。

　　“别收……”

　　青穗的手僵在那里。

　　“给我看看。”

　　小鞋被放进她手里。她伸出一根手指，探进鞋口，摸着内里柔软的布，忽然弯下了身子。

　　林冬亦忙扶住她。

　　那一声哭终于从胸口冲出来，却被她死死咬住，压成了断续的抽气。她抱着那两只鞋，像抱住一件谁也不能再从她手里拿走的东西，额头贴在被面上，肩背抖得停不下来。

　　“我还没有……”

　　她反复说这四个字，说不出后面是什么。

　　还没有见过，抱过，听他哭过。还没有来得及替他挑一个私下里才敢唤的名字。那些她怕说得太早、怕盼得太多而悄悄压在心底的事，如今全没有了以后。

　　林冬亦眼眶发热，把她轻轻拥住。

　　“你别起身，我在。”

　　江昭仪抓着她的衣襟，哭得几乎喘不过气。青穗跪在床边，一遍遍给她顺背，自己的眼泪掉在被角，湿了一片。

　　后来许太医又来过一回，江昭仪才渐渐安静。

　　她仍不肯放开小鞋。林冬亦让人取一只浅匣搁到枕边，保证抬手就能摸着，她才松开已攥得发白的手。

　　屋里换了一盏灯。

　　光照不远，只在床前留下一小圈昏黄。江昭仪望着林冬亦，忽然伸手抓住她。

　　“告诉林章。”

　　林冬亦没有动。

　　那两个字像一块石头，猝然落进她胸口。她记得哥哥的嘱托，记得江昭仪每一次问起他的去向，也记得那几封不过寻常问安的信。

　　许多从前没有往深处想的事，此刻一齐涌上来。

　　江昭仪却已顾不得遮掩，眼中有近乎恳求的惶然。

　　“别让他等了。告诉他……”

　　林冬亦握紧她的手，先回头看了一眼。内殿只有青穗与挽星，旁的人方才都已退了。

　　她将声音压低。

　　“你想让我告诉哥哥什么？”

　　江昭仪张了张嘴，终于落下泪来。

　　“孩子没有了。”

　　林冬亦望着她，胸口像被什么骤然扯紧。她有许多话想问，问他们究竟何时开始，哥哥知不知道，若给别人听见这一句会怎么样。可江昭仪的手正抖着，枕边那双鞋还在，她终究一句也没有问出口。

　　“我会告诉他的。”

　　她一字一句地说，等江昭仪看清自己的神情，才又道：“现在先顾你。别的事，我们往后再说。”

　　江昭仪闭上眼，泪从眼尾无声地流下来。

　　青穗一直低着头，没有看任何人。

　　林冬亦在床边坐到她睡过去，才轻手轻脚起身。走到屏风后，她扶了一下桌子，手背上被掐出的几道印子已经泛红，她却到这时才觉得疼。

　　虞美人还坐在外间。

　　她不肯回去，说青穗里外忙，总要有个人替着。林冬亦问她可用过饭，她摇头，又赶紧点头，说吃过一点，不必管她。

　　桌上的粥碗纹丝未动。

　　林冬亦没有拆穿，坐到她身边，轻声问今日殿中究竟怎样。虞美人的脸一下白了，却强撑着把话说下去。

　　她记得自己第一次求医时，阴美人尚未接酒；第二次，青穗已经扶不住江昭仪。她也记得皇帝答过什么，守门的人为什么没有立刻开门。

　　说到最后，她攥紧袖口，声音发涩。

　　“若我第一回再说响一些……”

　　“你已经说了。”林冬亦轻轻握住她的手，“你看见不对，便求了，也没有因怕而不再开口。这些话要记清。不是为了怪你，是有人往后会说，今日没有这样严重。”

　　虞美人抬起头，眼底一点水光慢慢定住。

　　“我记得。”

　　她拿过纸，自己不会写的那几个字，便叫挽星替她补。写到时辰，不能确定，就留空；听见的写听见，看见的写看见，没有拿旁人的转述当亲眼所见。

　　毛婕妤派来的人随后到了。

　　送的是些柔软布物与日常所用，杏容说毛婕妤问这里还缺什么。虞美人站起来，走出去时，才看见毛婕妤的轿停在宫门外。

　　她没有下来。

　　虞美人走近，掀开帘子一角。毛婕妤坐得很直，眼睛肿着，看见她，先问：“她怎么样？”

　　虞美人摇头。

　　毛婕妤的嘴唇抿紧，过了好一阵，才道：“我不进去。别叫她见着我，又想起今日的事来。”

　　“姐姐。”

　　“你去陪她。有人缺什么，就到我那里拿。”

　　说完这句，她将帘子拉回去，手却留在帘边，迟迟没有松开。虞美人站了一会儿，没有劝她想开，只隔着帘子轻轻握住那只手。

　　许太医在院里净手，水已经冷了，他却没觉着。

　　林冬亦看见盆沿滴下来的一线水，叫人换热的，又请他到廊下说话。他张口便要请罪，她先抬手止住。

　　“我问几句话。能断定的便说，不能断定的，不必为了给谁一个交代，硬凑出个缘由。”

　　许太医低头应是。

　　江昭仪原先胎息不稳，近来虽稍好，也一直嘱着少劳神。今晨腹部不适，使人来问，他是建议卧床休养的。后来御前传唤，他到得不迟，却在门外候了些时候，进殿时，情形已与晨间不同。

　　“能说全是受惊所致么？”

　　“不能。”许太医道，“娘娘原就虚弱，今日又屡次腹痛。惊惧、劳顿都能加重，耽搁亦无益。臣若说早去一刻便一定能留住，是欺人；若说迟早都一样，臣也不敢这样昧着心回话。”

　　林冬亦站在灯影里，半晌才点头。

　　“那便照这样记。”

　　许太医抬眼看她。

　　他在宫里当差的日子算不得长，却已见过一份病案如何被人拿走，也见过每个人都劝他把话说得容易些，仿佛写得轻，死去的人便不曾疼过。今日眼前的人没有要他担保什么，只让他别把不知道的也写进去。

　　他喉间动了一下，重新俯身。

　　“臣会如实写。”

　　另一边，皇帝也在听回禀。

　　说到胎儿未保，他手中的笔停在半空，一滴墨落到纸上，慢慢洇开。他没有立刻说话，过了片刻，才问昭仪现下有无性命之忧。

　　内侍答太医仍守着，眼下不能离人。

　　“多派两个人去。”

　　徐临越应下，转身安排。皇帝望着那滴墨，脑中却浮出江昭仪抬头说疼的模样。他那时以为她不过一时惊惧，坐一坐，等殿中事毕，叫人诊过便好。

　　他确实命人传了太医。

　　可她仍没有保住孩子。

　　“门前是谁当差？”他忽然问。

　　徐临越垂着眼，将名字报了。

　　皇帝的目光在他脸上停住，像在等他再添一句，是那些人不会办事，是下面曲解了旨意。徐临越却没有添，只把医官到门前的时辰与自己出去时所见，一并说清。

　　殿内沉寂下来。

　　皇帝把笔搁了回去，过了良久，才道：“先救人。”

　　他没有再提那几名妃嫔，也没有立刻去撷芳宫。

　　毛婕妤回去时，案上还放着今晨未做完的垫布。

　　她从旁边经过，走了几步，又折回来，把布拿起来看。针仍别在上面，线拖得很长，绊住了桌角。杏容伸手要替她解，她却忽然将东西全部抱起来，线一下绷断了。

　　“那只杯子呢？”

　　杏容怔了怔，才明白她问的是阴美人常用的那只。

　　杯子从柜里取出，洗得干净，没有缺，也没有裂。毛婕妤握在掌心里，用拇指摸过杯沿，像确认它为何还好端端地在这里。

　　“收起来罢。”

　　杏容伸出手，她却又不肯给。

　　最后杯子仍留在桌边，旁边放着断了线的布。毛婕妤坐到灯灭了一盏，忽然开口，声音轻得只够自己听见。

　　“昨日还嫌茶不好。”

　　东宫的人到撷芳宫时，林冬亦正准备给侯府递信。

　　顾舒玄没有进内殿，只在外廊等她。她走出去，夜风一吹，才发觉自己的衣襟早被江昭仪的泪浸湿了一大片。

　　他解下外裳披到她肩上。

　　“她怎么样？”

　　林冬亦低声说了现下的情形，停一停，又抬头望着他。那件不能在这里说的话压在心上，沉得叫她几乎张不开口。

　　顾舒玄没有催，只将衣带替她系好。

　　“回去再说。”

　　她点头，临走又去看过江昭仪，将守夜的人一一交代妥当，才提笔写下一封极短的信。没有写孩子，也没有提姓名，只叫林章明日一早到府中，她有要紧事面告，不许去别处打听。

　　侯府却很快来了回话。

　　林章已听见宫中的风声，正等妹妹的信。他没有追问传话人为何此时来，也没问御前可曾提到自己，只让对方把一句话带回去。

　　林冬亦在灯下拆开那张折起的纸。

　　纸上只有六个字。

　　她如今可还好？