《恋情的侧峰》活复

8、坦白

　　维有裕并不知道他们的话，即使他知道了，也不会关心。因为自出店后，他仍然于懊悔里。李果出门后，问了维有裕和胡辞令见面的餐厅的地址，表示直接表示送他去，那里离这不远，两个人可以一路同行。

　　李果好像没有责怪维有裕的意思，对于店里发生的事，他甚至根本提都没提，完全不当回事。但这并不会让维有裕放下心，尽管李果的随意是那么明显。对于维有裕而言，他人的宽恕和自身的犯错完全是两回事。他感到愧疚，不知道自己是否搞砸了李果和他人的关系，有没有让李果丢脸，也感到对自己的耻辱感，它从对李果的愧疚里延伸出来，更像是纵深的思考。

　　他为什么搞砸呢？或许是由于维有裕身体里隐秘的、道德的那部分，它迅猛地发作了。而它的出现和发作，维有裕自己甚至都不能完全控制，因为它很早以前就出现了，不由得维有裕。

　　是什么时候呢？……

　　他们正走入一条拥有茂密银杏树的大街，许多店家紧密地凑在树下，招牌闪闪动人。无数行人从它们间无情地走过，正如维有裕和李果。

　　“对不起。”维有裕鼓起勇气，小声说。

　　“不必。”李果轻松地拒绝了他，“是他们不好，不该那样捉弄你。”

　　维有裕只好闭了嘴。他听得出来，李果真的不需要他的道歉，也并不把这当回事，甚至李果替他自己说话。但维有裕并没有放松。他感觉得到，李果替维有裕说话，是由于李果显然地发现维有裕是他们那个圈子的外人。李果和招待生们是一面的人，维有裕是另一面的人。正是在这假设的基础上，李果才会毫不犹豫地不需要维有裕道歉。因为维有裕不是他的同类，无需了解任何规则。可明白了这个想法，不知不觉令维有裕有些难受。

　　他们又走了几步，始终无话。突然，李果又转过头来，好像漫不经心地问他：“你能告诉我，你为什么这么害怕吗？”

　　维有裕没想到，诧异地看向他。李果好像看出他的不愿意，轻描淡写地说：“不说也没关系。”接着就转移开了话题。

　　他们这么走了十分钟左右，走到街角处。穿过红绿灯，李果轻松地说：“好了，就是这里。”维有裕跟着他的提示抬头，看到个教堂。它通体白色，头顶的装饰呈洋葱形，在繁华的车水马龙里和他对视。一瞬间维有裕吓了一跳，简直像走进海市蜃楼中。

　　一旁李果却仍然平平静静地看着他，仿佛一切都很正常。维有裕不得不顿了几秒，才问李果：“这是餐厅吗？……”

　　李果稍稍瞪大眼睛，跟着维有裕的目光，看了看教堂，好像诧异他会这么想。

　　“这好像……不太能当餐厅。你想在这吃吗？”李果开玩笑地指了指他身后的商铺。

　　原来那家餐厅在教堂旁，它的玻璃朝李果和维有裕散发温暖的光，展示着用来吸引人的食物橱窗，招牌写着西班牙语。很明显，那才是维有裕需要去的地方，只是他之前完全被教堂吸引了眼球。

　　教堂紧闭的白色大门，展览牌上的俄文，冷冰冰的彩色玻璃，以及因感到新奇和它留影的过路人，使之自己成为完全封闭的死物，与周围格格不入。

　　维有裕很快意识到这点，他不着边际地解释：“……因为我老家也有类似的教堂。”他原本被抓紧的心放松下来。这是在上海，不是他的故乡，也不是在纽约某个聚集区。

　　李果猜测到：“哈尔滨？”

　　维有裕点点头，环视了那教堂一圈。但这里的教堂和他小时候在哈尔滨见到的教堂是不同的。这里的教堂不能进出，和坟墓无疑。不过相通的外形，仍在一刹那使维有裕愣神，令他觉得他想起他曾于少年时代骑着自行车经过类似的教堂周围。他很少、也不太愿意去碰触过去的回忆，久而久之，他都觉得自己已经忘了。

　　“去见你的朋友吧，在上海好好玩。”李果听他这么说，笑了笑说，“我走了。”

　　有一时间维有裕不明白李果的告别。继而维有裕才想起来李果和他同行的初衷：李果带他来这里，是送他去见朋友。而接着呢，他们就要分开了。他完全忘记，他和李果只不过是才认识两天的陌生人。

　　或许是因为他在李果的家住过。李果那总是对他自然而然的态度，贴着他的温热的腿和胳膊、灰色沙发的气味、精致的早餐盘子，让他产生了某种奇怪的错觉，好像他们除开陌生人，还存在着一层亲密的关系。而这一刻，他就像是古代小说里男主人公梦游仙女的幻境，在鸡叫时骤然地醒来，原来，什么都没有发生。

　　一种失落涌上维有裕的的心头。但他还记得礼节，愣愣地朝李果点了点头，向李果道谢，说感谢他昨天的收留。李果听了，朝他摆摆手： “玩得开心。”他的语气很温柔、很好。就像让维有裕住他家，答应维有裕的要求带他出门去，都有一种无功利性质的好心。等说完，他就转身要走。他离开的背影和他的语气一样，也有种轻盈感。

　　维有裕看着他的背影，不知怎的，却产生了种叫住他的冲动。他自知过去的一天里，他带给了李果很多麻烦，他的举止也多次引起了李果的怀疑和调侃，出于自我保护，维有裕一声不吭。但现在，他们将不再继续认识彼此，而是马上分别，大概再也见不到对方。那种情况就不再一样了。

　　“李果。”维有裕说，李果的名字在他舌尖滚颤。

　　李果转过身，随意地望着他，脸上还有浅浅的微笑。

　　“什么东西忘了吗？”他问。

　　“对不起。”维有裕说。

　　李果的回答很潇洒，像对待邻居家的孩子：“没什么对不起的，快去吧。”

　　维有裕却摇摇头，感觉嘴唇略微干涩：“我骗了你。”

　　这换来了李果的好奇，他挑高眉毛，不太确定地：“……骗了我什么？”

　　“你问我是不是……我回答你不是。”维有裕说，“但是，其实我自己也不知道。”

　　李果一愣，他显然没料到维有裕在分别的时候，居然说的是这话。李果那流畅、随时准备离开的步伐停顿了，转了一个圈，面向了维有裕。他仍然做的异常雅观和轻盈，就像他带走维有裕的昨晚。

　　“你问我为什么那么害怕……其实，那也不是害怕。”维有裕说。

　　他希望在这分别的时候，李果能够了解他，了解他似是而非的状态，了解他不能从道德脱离的现状，这正导致了他们认识一夜的许多尴尬，这种道出或许无法改变什么，但将它剖开，李果以后再想起他这个奇怪的人时，也许能小小地谅解他的笨拙。

　　“我最开始觉得我是，但是我不太确定。”维有裕说。

　　李果不太敢肯定的：“你是说……？”

　　“上初中的时候。”维有裕解释，“我被好几个男孩吸引过。”
　　这下李果露出了了然的目光。

　　“不是说喜欢他们，可能更多是被他们身上的特质吸引。”他小声说。

　　所谓的特质是什么呢？他难以言述。比如，他还记得，初二的时候，前排少年的后脑勺，让他看得入神。又比如黑硬的头发，紧实的胳膊，凸起的喉结。他们分别属于不同男生，但都带给他一种缓慢的痴迷，如同迷上一张邮票，一本武侠小说那样。

　　而从这些痴迷里，他逐渐发现一种共性，那种共性他并不摸得清，但却有种模模糊糊、朦朦胧胧的感觉。他始终不明白那是什么，直到有一次，邻班的一位挺高的少年，在运动会做游戏时，和他站在一起，牵住了他的手。从手中传来的震颤感，一直传到肩膀那里。

　　“但是那时候，我的症状还很轻。”他停顿了一下，说，“我真正意识到那种吸引力，是发现我爸爸的订阅的杂志。”

　　这些久远的回忆，他从来没有向任何人说过，即使是胡辞令他们。他把这些回忆埋藏得那么深，以至于后来他自己都以为自己忘记了。但他发现他根本没忘记，真奇怪。

　　“杂志上面有各种各样的画以及照片。我有一次偶然看到了，发现上面有一些……男性照片。我被吸引到，觉得很漂亮，会剪下来收集。我收藏了很多，全部放进床底的箱子里。”

　　时至如今，他还想得起来当时的那种吸引力。杂志上的东西，由于人工的精心打造而具有一种更强烈的震撼力和吸引力。

　　“结果有一天，我爸爸发现了那些照片。好像是我妈妈收拾房间时，他们两个翻出来的。等我回来，我收集的东西就放在桌上，他问我是不是我剪下来的。”

　　“我说是。他变得很生气。”

　　或许事实更复杂，维有裕无法完全描述出当时所感到的那种事态的严峻性。他还记得，那天爸爸听到他承认了，叹了口气，久久不愿意和他说话，而是走到阳台的窗户前发愣。那里正能看到教堂的洋葱顶。他们家就坐落在教堂旁边，据说是爷爷特意买的房子，他是那个教虔诚的信徒。但到了爸爸这辈，家里人已经没有人信教，不过，每次爸爸遇到为难的事时，都会义无反顾地朝那里走去，好像寻求安慰一样。教堂洁白的顶能带给父亲纯洁的安慰，只有在发生大事时，父亲才会眺望那里。也就在他那样做的时候，维有裕才意识到自己的错误是严峻的。

　　“我爸爸平时对我们很严厉，但是以前每次犯错，他虽然会对我不满意，会生气，但我从来没有看到他那么生气过。他问我为什么要看这些，叫我不要看了，我才意识到那样是不对的，我在犯错。”

　　他的父亲，是那样一个正直、道德的人，对所有不道德的事都嗤之以鼻，他经常教诲维有裕和哥哥，告诉他们任何小小的差错，都有可能走到另一条邪路上。维有裕知道，父亲的评判是权威的评价，也是正确的评价，别人正因如此才尊重他，父亲也得以建立起自己的事业。之前，维有裕曾犯过几次错，父亲虽然不满，但只是轻轻揭过。维有裕以为那种道德的污点，始终与己无关。

　　可是，那一刻，维有裕终于意识到，他自己那些模糊的想象，震颤的感觉，轻微的欲望，竟然会造成如此严重的后果。就连父亲，也为他超乎寻常地感到羞耻，甚至是无力。

　　“那天晚上，我爸找来我妈、我哥哥，让我向他们发誓，以后不能那样了。我向他们承诺了。接着从那天以后，我就不再那样了。”

　　第二天起，他不仅丢掉了那些艺术照，还压制住他在学校中对他人好奇的注视。他令自己的注意力完全灌注到了无坏处的爱好里，如果还有妄想，那便让父亲说的道德来规整他，使得他不足以越界。

　　后来有一天，他回家的路上路过报刊亭，看到了一本他父亲曾订阅过的艺术杂志，封面是一个他曾剪过画报下来的模特儿。模特没有任何变化，就像过去他剪下画报时那样展示着自己。但维有裕发现自己已经可以毫无波澜地移开眼睛，那种想象全然消失，他什么也没感觉到。道德确实帮助了他，切断了想象。离开的时候，维有裕便想，那种在他生命里短暂的想象，可能完全是错觉。他原本要走入那错觉中，但他父亲正直的道德，替换了这种错觉的醒悟。

　　“你问我为什么害怕，其实我不是害怕，是要像我爸爸说的那样，战胜那种错觉。”他真诚地朝李果说，而这是他的总结。

　　他讲的很简单，这让有点怕自己的讲述词不达意，李果会不明白，或干脆是引起李果误解。于是说的时候，一直偷偷看着李果。

　　因为李果没有露出像父亲那样的责怪神情，维有裕松了口气，不过李果的神情也说不上谅解。

　　那种神情如要形容，维有裕会认为，好像是吃惊和思考的混合体。要仅是惊讶，维有裕不会奇怪，他和李果不了解彼此。李果没想过他的经历，就像他没想过李果会走进哪家清吧。但是维有裕并不清楚他的话语里有什么值得琢磨之处？道德已经将所有的事情摆正了，其清楚得无需过滤。

　　维有裕正想时，李果突然皱眉问他：“你……父亲现在怎么样了？”

　　维有裕一愣，尽管不了解李果问的原因，还是窘迫答道：“他……两三年前去世了。”

　　他想到父亲的死，略微难过和恍神，李果却表情稍微冷淡地说：“……是吗？我以为他还活着。”语气略微讽刺。

　　那表情和口气如是用来谈论他人的父母，明显值得责怪。但李果的语气，不自觉地让维有裕想起他的哥哥维有烨，说起父亲时，他也有过一样的语气，因此维有裕更多时感觉亲切而非冒犯。

　　那是父亲葬礼的时候，维有烨最后等客人全走了，服务生在收拾残局时，把维有裕拉到一面，和他说话。维有裕为父亲的去世感到伤心，但同时也敬佩。父亲是死在了工作岗位上，他和下属一起开会，开完后回到自己的办公室，小睡一会。过了不久秘书来叫他时，发现他已经在睡眠中离开。维有裕对维有烨说，这种离开也算爸爸的心愿了结了。维有烨说是呀。维有裕有些伤感和无能为力地说，我成为不了爸爸那样的人。但是他内心向往，那样得正直，道德，认真，受人尊敬。

　　接着维有烨就用了那种语气，他好像不太赞同维有裕的话，说，其实你没必要成为……他一样的人，每个人有每个人的不同嘛。那口气很委婉，像是考虑到了维有裕的自尊心，要他别放在心上，不必为不如父亲介怀。但维有裕敏感地感觉到，这话语里存在着一种很曲折的贬低和反对，不是对维有裕，而是对父亲。

　　他的哥哥一贯如此，有想法就会说了出来。维有烨很像父亲，很有自己的主见，这是他最后继承了父亲公司的原因，父亲欣赏他的果断。维有裕不能认同哥哥对父亲的看法，他想要为父亲辩护，可是不知从何辩护起。最后，他什么也没说。反而是维有烨说了话。他拍拍维有裕的肩膀，说，对不起。那话里同样具有隐含的意义，只不过维有裕不敢确定。对不起什么呢？这使维有裕犯了难。维有烨看出了他的为难，没再说下去。两个人陷入了长久的沉默。

　　伴随着那声“对不起”，维有烨做出了送维有裕去纽约留学的决定，维有裕对留学呈无所谓的态度，大学他已经去过伦敦。但不知为什么，家里人都很支持他再去纽约，仿佛对纽约抱有种神秘的期望。上飞机前，全家人，包括妈妈，哥哥，都来送他。维有烨和维有裕说的最后一句话，是“去自由的做你想做的”。什么叫“自由地”呢？经过父亲的指导，维有裕深刻地明白什么叫“道德地”，而“自由地”并不隶属于“道德地”。但是家人们却笃信纽约有“自由的”东西存在，仿佛只要他们一把维有裕放进里面，一些死了的，被束缚的感觉、想象就会自然地走向它们的复活。

　　但实际上是，一个地方只是一个地方，并不具有拟人的人格魅力。假如其中真有自由存在，那也是因为人与地方完全陌生，所带来的无交际的错觉。即使维有裕确实享有了人身上短暂的宽松自由，却无法享有何谓心理的自由，纽约的自由反而带来强烈的压抑。他在纽约面对着那种泛滥和松弛的氛围，只能像绷紧的绳。他看到地铁的情侣接吻，移开眼睛；走进租碟店，发现陈列的色情制品，移开眼睛。空气里到处是那难以言喻的欲望的气味，毫不遮掩地拥抱着他，引起他剧烈的动摇和恐惧。

　　最危险的一次，是他在学校教室里迎面撞上两个拥抱的男学生，他们转过头以谴责目光看着走入教室的他，好像做错事的是维有裕。

　　那段时间，维有裕同时感觉到两种道德的震颤，一种是属于他自己的道德，一种是他人评判他自己的道德，它们同时夹击维有裕，令维有裕不知名地对自己感到厌弃和痛苦，他感觉只有做到道德上的完美，才能平息那种厌弃。可是他做不到，他的道德在他收集杂志上的男性那天起就变得有缺陷，只能弥补，无法像父亲那样成熟。因此以他只好日渐地压抑自己，以避免危险和超出常规的可能。这又导致了他更深的笨拙和痛苦。他的道德因为恐惧而泛化，最终超出了原有的界限，变得无处不在。有时候，他感觉他好像置身于废弃的水族馆之中，各种各样的东西从他头顶游过，他胆战心惊，隔着玻璃窗看它们，生怕玻璃的破碎。

　　唯有在公寓维有裕会具有全然的安全感，公寓没有任何声音和气味，没有他人的评价，没有任何超出常规的，令他害怕自己道德碎裂的东西。

　　在纽约，他不交友。除非必要，很少和他人说话。不接受任何人的邀请。他并非故意，是道德自然而然地使他习惯性地做决定。这正是自由的代价。

　　五月，他旷掉了所有的课，六月，他没有去参加所有考试，而是喝很多酒。他被学校警告，在休学和休学里他选了休学。接着接下来几个月，他待在自己的公寓里，除非买吃食，绝不出门，即使出门，他也如同幽鬼一般。

　　有一天，他终于觉得，他要回来，否则纽约会淹死他。

　　九月，他返乡。

　　回忆淹没维有裕，使他即使在车水马龙里也在出神。让他终于抽身出来的是李果轻柔的问话。他认真地问他：“你怎么了？”

　　“……没有。”维有裕艰难地嘀咕，勉强朝李果笑了笑。他抛开那些思绪，真正觉得，这一次可以正式和李果作别了。

　　“你认可你父亲的话是吗？”在他说出话前，李果却突然若有所思地问他。

　　自然如此。维有裕一怔，说：“是啊。”

　　李果看了他一眼。不知为何，李果的眼睛正炯炯发亮，仿佛维有裕的话语刺痛了他。他那担闪烁不定的表情，像教师想要教育刚入学一无所知的学生。

　　“你真这么认为？”李果又重复了一遍。

　　“是啊。”

　　李果皱起了眉头。就在维有裕略微困惑时，李果突然朝他这里走了几步，严肃地看着他。维有裕不由屏住了呼吸，却总觉得这番动作很熟悉，好像之前经历过。接着，李果坚决地对他说道：“……那你需要一次解放。”

　　维有裕一下想起，昨晚李果那个“高考”的玩笑。他没想到，李果到这时还有逗他的兴趣。

　　“……不要再捉弄我了。”人的痛苦，会一刹那转为逸乐和迷醉吗？尽管如此，维有裕还是招架不住，他朝后退一步，结结巴巴，也谨慎地回答。

　　李果短暂地一怔，他脸上飞快地闪过什么表情，那让他刹那间显得脆弱，但因为太快，维有裕觉得像错觉。李果摇摇头，并未像昨晚一样若无其事地朝后退一步，就此结束玩笑。相反，他的表情变得更认真、平淡。

　　“昨晚是开玩笑。”李果望着维有裕，回答他道，“但现在不是。”

　　说完，像是为了证明，他凑过来。一刹那间维有裕不知道发生了什么。直至他觉得他的嘴唇被另一张覆盖上。微颤的睫毛在维有裕眼前抖动，好像一只蝴蝶。

　　维有裕看过很多吻。他在电影院里看到过吻，一个人像蟹叼住另一个人的嘴唇。他在纽约上大学时在艺术系的展览会上看到过各种吻。男女之吻，男男之吻，动物之吻。他甚至在图书馆的历史书上也看到过吻，照片下面标注有“胜利之吻”。但是那些吻是图片、假象，如死物一般，他看一眼，便移开眼睛，就像看到任何其他的需要移开眼睛的东西，只不过它们更苍白，更不具有吸引力。但这时，他被吻住，他才发现，它具有比他想象的具有恐怖得多的生动印象。贴在他嘴唇上湿润的触感；从口中传来的热气，李果应该抹过润唇膏，嘴唇相贴，嘴皮柔软。这份生动的印象包围住了维有裕，他感觉自己像活在幻想和真实之间。

　　从身体里随即传来震动的热感，它微妙而热情，引起人的窒息。紧接着，一种强烈的恐慌和困惑替代了其他美好的一切，让维有裕瞪大了眼睛，浸入到难以言喻的感受中。那种感觉，就如同发现伊甸园是恐怖之谷。

　　后来是他推开了李果还是李果离开了他？是他先走还是李果主动飘然离开？他都记不得了。

　　那种强烈的震颤，颤抖以及那无穷尽的焦虑淹没过来，直至掩盖全身为止。