《恋情的侧峰》活复

58、结束

　　以上的故事，李果讲了一部分给维有裕听，是关于事实，有一部分没讲，是他的心理。后者是不必要的。所以最后他说的很简单，其实就是他的经历，从他离家以后，到他第一个男友，再到蒲善谋，还有一些他名字都记不住的男孩。他坐过苦工，流浪过，侥幸过上现在的生活。他说了自己的全部，其中有王实知道的部分，老刘知道的部分，还有蒲善谋知道的部分。它们知道的全部串在里面，就是他的生活。这些不动人，也不值得让人听得很专心，更多是为了让眼前人明白，他瞒着他的事是什么，因为这是他欠维有裕的。

　　本该在他们发生什么前，他就该向维有裕说，而非任由事情发生。但那时候李果没有说。最初，他是以为和维有裕没有交际，等到他们接近彼此，他认为维有裕就像他过去的那些男友，他同情他们，他们则是想被同情和关心，他们很可能并不长久，没有任何必要去说。

　　等他们发展出一段认真的关系，头一次，他发现他的想法变了。他惊恐地察觉到一件事实：他很喜欢维有裕，那也是他第一次发现，同情和爱的边界并不清晰。或者说，这一次，爱恶作剧地带着同情的假面。他想要关心维有裕，照顾维有裕，给他自己的银行卡，和他接吻，和他一直待在一起，他惊奇地察觉，比起维有裕，其他的都显得没那么重要。

　　他第一次感觉到他新身份的好处，他不是贫穷、流落街头的陈简德，无助和悲伤的王东莱，而是剧院的演员李果，有着不错的生活，而他有能力照顾和帮助维有裕，可以给他所有在正常情况下能给出的普通人的爱。

　　面对着维有裕，他不是不想说过去，也不是不知道怎么去说，而是他想要让过去不再存在。他就是李果，除了李果，谁也不是。

　　即使是这样，他却仍然在幸福之余心惊胆战。因为他还记得他以前读的犯罪小说的一句话：凡是走过，必有踪迹。而就如他所担心的，他过去的名片，甚至是他和王实的关系，以误解的形式，出现在维有裕面前。他先是假装不知道，以自己的方式尽力维护他们的关系。直到后面亏空越来越大，到了千疮百孔的局面，他还以为他能弥补。直到蒲善谋用电话告知他，他把过去他们的事告诉了维有裕，他才崩溃地发现，原来过去一直在他身边。只要蒲善谋在，它就不可能消失。而他也终于明白，他不可能让过去不存在，过去一直潜藏在他身上。他不只是李果，他一直是王东莱、陈简德、李果三个人的合体。而正是他对这点的盲目乐观，导致他和维有裕那样僵持的局面。

　　他们的分手是李果最后的挣扎：与其让维有裕知道他过去是怎样的不正常、无力和痛苦，不如让他以为他除了李果，谁也不是。至少在维有裕不爱他的时候，是因为他展露的部分而不爱，而不是因为他全部的坦诚不爱。那会让李果有一种，至少被爱过和并非被否定的感觉。

　　他没想到维有裕来到了这里。他也没想到维有裕对他说，他已经知道了所有的事，还是想和他在一起。李果试图赶走他，但他还是留到现在，一直照顾李果。维有裕对他很好，从来没有人对他那么好。这让李果终于反思，或许隐瞒对维有裕来说才是不公平的。一直以来，维有裕看到的是恋情的正面，而非侧面。而正如一句诗句所言：远看成岭侧成峰。恋情也是有侧峰的。维有裕或许正因为看不到，所以才苦苦追寻。他是对他那么好，李果却是那个戴假面的人，不诚实的人，那么，李果现在觉得，他至少该用诚实切开他们的恋情。维有裕值得知道真相，这样维有裕离开他，也是清楚的、明白的，而不是被蒙在鼓里。至于维有裕或许不再爱他，那是另一回事。

　　但现在，他发现，等他讲完了，维有裕还那样认真地看着他，那让他产生了种错觉，那就是他仍然还被爱着。尽管世界上除了父母，没有人会真的爱他。更何况他父母也不怎么爱他。眼下他心里的想法或许值得他自己羞愧，他居然还抱有希望。又或许他在维有裕说想和他在一起，什么都不在乎的时候，朝维有裕发火也是抱有希望的表现。

　　他不该抱有希望，那对维有裕不公平。况且，他也有自己的私心。维有裕前来找他，或许是他听到真相后的一时冲动，等再过一阵子，他就会知道，李果过去的事并不需要他负责。李果不仅是李果，还是王东莱、陈简德的混合。过去维有裕没有接触过那一部分，等真的接触到是另一回事。他会怎么想呢？如果他不爱那样的人，那会让维有裕很痛苦，对他们两人也都是折磨。比起告诉维有裕真相，让他现在离开，李果更惧怕那样的分手。

　　“我不在乎。”维有裕果然说。

　　“我在乎。”李果盯着他的眼睛，平静地回答他说，“你会发现我不是你以为的人。”

　　他停顿了一下，眼神闪烁地补充道：“如果你真的爱过我。”

　　维有裕只是睁大眼睛，他的目光比李果坚定得多，在李果讲述他自己的故事就是，现在更甚，他的眼睛甚至在发亮。但等他说话，他的声音非常小，像那种羞怯、没有自信的面对初恋的男孩：“我现在也爱你。”

　　李果轻巧地躲避了他的话语，好像没有听见那样，他嘴中吐出的词句和他们前几句的交谈毫不相关：“你走吧。”

　　维有裕一怔，可能是因为话的内容，也可能是没听清楚。等他真正理解李果的意思，他全身绷紧，脱口而出道：“……我不要。”

　　他应该慎重思考再说话，但那是维有裕第一时间的真实想法。他不明白李果为什么那么说。他们好不容易见到面，解开了和彼此的误会，李果甚至还让他知道他过去的故事。维有裕听得很认真，因为他以前从来不知道它，就像无法触碰到李果绿毛衣上沾染的回忆。这是他第一次，那么结结实实地抓住了它，拥抱了它。李果的讲述，让他想要很紧地抱住李果，保护他，爱他，重复他所有经历过的，感受他所感受的，那会让他更好地理解他，而不是听的时候越发无能为力。但李果好像不是那样想的，在李果让他离开的一刹那，维有裕才反应过来——李果的讲述，是以他们的别离作为前提吗？

　　这让他更不愿意离开。他有一种预感，如果他真的离开了，那便代表着他们之间真正的结束。他发誓，他绝不能走。但李果毫不让步。在他说了那话以后，李果目光闪烁了一下，好像有一种神情从他脸上飞快地闪过，没人能看清，也许就连李果自己也不知道那神情的存在。紧接着，便是一阵僵持。没有人说话，也没有人有动作，不是不想说，而是对自己和对别人的紧张感令他们无法动弹，也无法开口。他们都坐在自己的位置上，中间是那些散乱的照片。那些照片呈现出的李果的记忆，像一条天际线般，遥远地隔开了他们，却又令他们更不能像现在这般了解彼此了。

　　“你不走我走。”李果先说的话。他说完，没有看维有裕一眼，径直站了起来。他动作和说话的语气都稍微不稳，长时间的讲述消耗了他大量的力气，让他的脸微微泛红，那种泛红并不健康，更像是病态的再次复原，毕竟他退烧还没有多久。

　　李果的那句话让维有裕没有办法。他不可能放任李果就这样出门去。李果对他说完那话，他近乎恐慌地马上跟着李果站起来并拦住他，只能答应道：“我走。”在迈出门前，他一个劲地叮嘱李果吃药的时间、这几天如何照顾身体。等到他被拦在门外，李果准备关门，他怯怯地对李果说：“我会再来看你的。”

　　李果没有说话，也没有看他，直接拉上了门。

　　维有裕站在门口，过了很久，他才走到楼梯旁，像之前被赶走那次那样坐了下来。但这次他没有哭，他不能哭，也不想哭。他的感情是不一样的。内心有个声音在告诉他：他除了爱李果，还要好好地照顾李果。李果可以拒绝他，但他再也不会离开他。在出门前，他一直看着李果那苍白的脸色。他想，他需要坚强起来，因为这是上天给他的最后一次机会。

　　李果关上门后，没有立刻走开。维有裕在门外待了多久，他也就在门后站了多久。等到他听到维有裕从楼梯上站起来离开，他才走开了。那一刹那，他怀揣永久解脱的感觉，那种感觉从他的胸膛扩散至他整个身体，引起他一阵很浅的、奇怪的痛感。等那阵感觉过去，他觉得全身心都很疲乏。

　　他本来担心维有裕会哭。他不知道如果他哭，他该怎么办。本来他之前赶走维有裕，并不打算让他再次进门，但他隔着门，听到他的哭声。那声音其实不大，但他觉得很刺耳，那声音像孩子那样脆弱。那一刹那，他认为他该承担起照顾他的责任，但他随即凄凉地想起自己的处境，他的照顾反而会是一种不负责。最后他还是放他进来了，尽管他不觉得那样有什么作用，无非是为下一次别离做准备。他后来故意说去买东西，是想要逃避这种别离，也是想让维有裕知难而退离开。

　　他没预料到他突然的发烧和维有裕的照顾。在发烧时，他总感觉，他好像被拖入了他们以前所处的那段恋情。在恋情里，他曾经照顾维有裕，而现在反过来是维有裕照料他。他们无言地共同吃饭、看电视等，都像是对昨日的重温。他有怀念吗？甚至说，他根本就没有离开过那种爱的感觉？任何一点点的刺激，都能激发那不该有的情感。就像他和维有裕分手后，维有裕在他家门口的那次晕倒——他那时候知道，他不该照顾维有裕，他们已经分手了。但是维有裕倒在他面前，他不可能让别人去处理他而自己什么都不管。那不是出于责任心，是恋情震荡的余波。

　　前不久，他一直在朦朦胧胧地做梦。这些梦和过去相关，都很夸张。这可能和他精神状态不太好有关，但他已经习惯了。从分手开始他就是这样——一开始是梦到维有裕，后来是维有裕和过去的混合，它们交织在一起，让他觉得像是真的，又像是假的。这种真假的交替以及感情的痛苦，令他过得很不好受。再加上分手后的一段时间，维有裕还会在白天小心翼翼地跟着他，让他心烦意乱，动摇不定，那更增加了现实和梦的区分难度。

　　这种梦曾短暂地停止过，是因为蒲善谋来找他。他给李果打了电话，约他出去。

　　那是那段时间蒲善谋第二次和他联系。而说到蒲善谋第一次联系他，是一天下午，蒲善谋在电话里告诉他维有裕已经知道他们过去的事。那时候李果正因为维有裕撞见王实在他家，竭力挽救他们的关系，那关系因为李果难以言说的过去已经摇摇欲坠，李果只能用现下换取维有裕的信任。那几个月，他几乎主动切断了维有裕之外的人的联系，就像一座孤岛一般。然而，听到蒲善谋说“他已经知道”的那刻，李果意识到，他的拯救只是一种纯粹的幻想。那段因封锁而看起来表面平和的感情，终于由于迟到的电报展现了自己的真面目，它表面看是李果和维有裕的爱，根源而言是李果的欺骗面具下陈简德的真貌，他提醒着李果，他从未离开过。或许李果早就等待那一刻，否则在知道的时候，他不会有石头终于落地之感。

　　李果不知道蒲善谋第二次联系他是为了什么。他隐约有猜到，但还是前去赴约。果然，在餐厅里，蒲善谋看到李果颓唐的样子，表现得很幸福。离开时，他没有和李果说再见，也没有看他，径直离开了。听说之后不久蒲善谋就找到了新女朋友。王实有一次在商场附近看到过蒲善谋和女朋友在一起。他终于因为李果恋情的失败，摆脱了陈简德带给他的阴影，从此过上幸福快乐的生活。

　　说不好为什么梦是在浦善谋来后停止，李果猜测，可能是由于和蒲善谋相关的过去，才像是他自认为应该过的、不会被夺去的生活。蒲善谋的到来令他的自我贬低成为客观事实般的存在。但好景不长，维有裕在他家楼下的突然出现和晕倒，制止了他那处于低谷中的平静心情，重新启动梦的机器。那次他照顾了维有裕，也是正式的、下定决心和维有裕说再见，却就此引发无穷无尽的梦，而那些梦因为维有裕的突然出现和再次离开，变得更加令他难以脱身。

　　那之后，他下决心把房子还给王实，搬了家，辞掉工作。因为他长期处于半梦半醒之中，那时候他这样做时别人的反应他已经忘掉大部分。好像有人担忧他，有人反对他，有人柔声问他为什么这么做。而他回答他们：“我也不知道。”那是他的真话，在感情的余波中，他根本不知道自己在做什么。他明确知道的只有一件，他想消失，彻底从李果的生活里消失，也从陈简德、王东莱的生活里消失，他跟着他们经历太多，如今他已经不知道他自己算谁，也不想再去知道自己算谁。爱在令他快乐的同时，也令他发觉自我的无措，他光和爱影响下的梦对抗，就要花去全部力气。他没有任何精力去对待那些声音、那些问题。他只希望一个人躲起来。

　　在不到三十平米的房间里，他仍然做梦，逃不过那些梦境。梦里，发现自己坐在房顶吹风，旁边维有裕朝他微笑，看起来触手可得。接着他被街道上刮风的声音吵醒，坐起身来,维有裕的脸很快在他的脑子里模糊不见。然后他就忘记了这个梦。而等他再躺下，闭上眼睛，又会反复进入那些圈套似的梦中。他倒不是刻意想梦见维有裕，只是维有裕顽固地一次又一次出现，不能由李果做主。有时候，他也不会梦到维有裕，做的是一些更微妙、复杂的梦境，根本没有逻辑可言，像是他在一些古怪的管道和楼房穿梭。有时候，则什么梦也不做，但因为那太稀有，变得反而像梦。

　　梦，而不是现实，在李果居住的小楼里，占据了他的日程。他过着梦一般的现实。在梦中，他看见现实，在梦之外，他不得不吃饭、洗脸、换衣服、买东西，他完成它们，不是他想，是他不得不做。做这些不得不做的事，一定程度上能帮他抵御那种混乱的梦，免以让他完全走失在迷宫之中，陷入彻底的心理的死亡，至于经过这些无穷无尽的梦到底何日停止，他能不能好起来，什么时候能好起来，他根本不去考虑。

　　现下他坐在客厅里，感觉到被拖入到那个梦的迷幻的世界的前兆，那会免除他绝大部分的痛苦。但他想了想，没有顺从它而去。相反，他转过身，捞开厨房的帘子，走到窗边。他往窗下望，除了蓝色的雨棚，什么都看不到。这种差别让他恍惚了一下，因为突然意识到自己身处新租的房子而非以前的那个住处，进而他又一次察觉到梦和现实之间的模糊，在前一刻，他是不是把现实当成了梦？但梦里，他知道维有裕身在何处，现实里他反而不知道维有裕在哪儿，或许他停在楼下李果停靠过的路灯旁，或许他径直离开了，但那永远是猜测，李果能抓住的只有蓝色雨棚上的垃圾碎片。

　　他靠墙发了一会呆，最终还是去睡觉了。奇怪的是，这是他最近以来第一个没有做梦的晚上，他睡得很沉，等自然地睁开眼时，身体告诉他，他前几个小时无任何意识。他感觉到有些惊讶，进而听到不远处楼梯里的脚步声，那声音听上去像是要离开，很可能他就是被那动静唤醒的。

　　一旦睁眼，他就再也睡不着了。他从床上起来，步伐因为睡了个好觉，比前几天轻盈很多。他是走了几步才发现这个奇怪的事实的。不过他没有在意，因为还有更加值得他注意的事在发生。他看了一眼手机，时间才指向七点二十分。而据李果所知，他楼上的那家人，一般是在八点钟准时出门，因为他们每次出门，门都关的很响，所以他不可能不记得。但这一次，没有关门声，只有一阵轻柔、率直的脚步。李果直觉，这一脚步不可能属于那家人，就好像有个外来者犹豫地在楼道徘徊，最终没有进任何人的家就离开了。而这种思考，第一时间让李果想起的自然是维有裕。

　　这种想法让李果产生了一种冲动，那就是打开大门，去看看有没有那张脸。但他知道这么做是不可能的，也是不对的。维有裕昨天就已经离开了他，估计再也不会来了。而他自己既然发了那样的逐客令，也不该抱有任何期待。故而他所做的，只是令身体悠然地行动：到浴室去，用冷水刷牙、洗把脸；走进厨房，从冰箱里拿出之前剩下的面包；靠着沙发，吃他的面包。等吃完以后，他垂着头，很长一段时间直直地盯着地板，什么也没想。接着，约莫过了四五十分钟左右，他才镇定自若地站起来，朝门口走去。那种架势，就像勘察树林里是否有鬼魂残留痕迹的道士一般，有人会觉得很超脱，也有人怀疑他的姿态下暗含着紧张。但不管怎样，他在门口停下了，并用手按住了门把手。接着咔呲一声，门轻轻地开了。

　　楼道里没有任何人，空荡荡的。霉味倒是很明显，它无处不在，见着有人露出空隙，立马钻了进来。李果轻握着门把手的手松开了，好像松了一口气，他可以平静地望着楼梯间，而不担心多余的什么了。不过他很快注意到，门口似乎被人放了什么东西，推开一半的门遇到阻力，并发出沙沙的，像是塑料袋一样的响声。

　　李果稍微探出头，他一下就看清楚了。他看到两个透明的袋子，它们都鼓鼓囊囊的，有一袋是装了各种各样的蔬菜，另一袋则是肉和水果。袋子上没有便签之类表明身份的东西。但李果马上就知道，这些东西可能是谁放的。不过，尽管答案正确的可能性是百分之九十，那也只是猜测。他想了想，提起袋子，把它们收进房间。至于他自己，则在门口附近等待。

　　过不了多少时间，李果听见楼梯里再一次响起那柔和、小心的脚步声。门上的猫眼用的很旧，但还是足够判断来人的身形。于是，李果贴着它，很快在声音里有所发现，而他所看到的答案是毋庸置疑的。他看到了维有裕。那个比李果年轻一些的男人，在李果家门口停下了步伐。他低着头，看了看刚刚李果拿东西的那个地方，接着又悄悄地转身离开了。

　　那天，李果看着猫眼，一直等维有裕的身影完全消失。他不知道维有裕离开楼梯间后去了哪里，是就这么走了，还是在附近打转。厨房的蓝色雨棚不希望他看见，他也不打算出门，故而他对此一无所知。他像平时一样，在家里吃了早饭、午饭、晚饭，其余的时间则是发呆。不太一样的是，他在午休时看了几页剧本，那剧本是上个月王实来看他时留给他的，他一直没心情读，今天他却突然有了心情，一行一行耐心地读下来。至于维有裕送的菜，他是一点都没动，他原本把它们全部塞到厨房的角落，后来进出时又总是看到它们，他觉得不是办法，等到晚上，他把它们重新放回到门口，才安了心，好像是做一道证明题，要向自己、向别人证明什么一般。

　　当夜，他还是没有做梦，但总有东西打断他的睡眠。先是半夜酒鬼回家的嚷嚷，接着是皮鞋踩楼梯的咚咚声，还有楼上开门和关门的声音，伴随着小孩的哭喊和尖声的质询。过了很久很久，楼梯间才重返宁静。每次那些声音打断李果，他都以为是早上，这让他骤然地清醒，一下在沙发上睁开眼睛，然而，窗外的夜色和墙上的钟表，让他很快意识到时至午夜，离他入睡不过四十分钟或一两个小时。而这让他产生一种奇怪的心神不宁之感。几次三番之后，他越来越困。不知过了多久，半睡半醒之时，他再一次朦胧地听到上楼的脚步声，但他决心不再去理它。

　　这下他彻底地睡着了，而且睡得很沉。

　　刺眼的阳光照醒了他，他这才发现，他已经睡了足足十个小时，之前他从来没有睡着过这么久，就好像是担忧什么事，刻意不醒来似的。他醒来的时候，整个房间都很安静，连同和它连接的楼道也一样。李果在这种平静之中度过他的时间，和昨天一样，无非是洗脸、刷牙、吃饭。要是人不出门，不交际，他的生活往往只剩下这么几个步骤。但他在做这些的时候，一直保持一种紧张感，这种紧张感是由内而外的，从他的眼神、动作里散发出来，让他握牙刷、筷子的手微微颤抖，还让他的任何表情看上去都不太自然。

　　他坐在沙发上，又读了几行剧本，读到第五页时，他从抽屉里拿出笔，小心地在剧本上涂画。读到第九页时，他读不下去了，把它放到一边。剧本里的人物尚在他脑海内转动，那人物是怎么说话、怎么对待他人的。他站起来，试图模仿，或者说创造那不可见的人物的几幕，因为太久没这么做过，略微有些不自然，尝试了好几下才找到了一些感觉。他在屋子里转来转去，对了一些台词，过了一会，发现已经将他读的内容演完，才停下来。而当他从那全神贯注的内心的表演舞台退下来，他发现，不知什么时候他已站在门口，且正对着门，他正看着门，已看了很长时间。

　　很久以前，他看过一个故事，故事里主人公由一位先知领导，穿过险恶的山峰，停在一扇门前，那扇门看似平淡无奇，但先知告诫主人公说：那是撒旦之门，不要轻易推开。后来主人公还是不听先知的话，轻易地这么做了，而打开门的后果，和打开潘多拉的盒子同理。虽然他面对的门相比起来，是微不足道的，但他忍不住想：主人公在打开门的时候在想什么？是不是感觉到被诱惑的痛苦？他一面这么想，一面向前一步，他没有打开门，只是靠在猫眼上。

　　外面当然没有人，因为此时没有任何声音告知外面有人的迹象。他在猫眼里看到昨天他把蔬菜丢出去的那个地方，门口左边——那儿已经空了。一下子，他的心悬吊起来，好像发现一个谜题。而与那个空地方对应的，是门口右边，那儿又多出两个黑色袋子。里面的东西倒是和他昨天看到的是一样的，要么是蔬菜，要么是肉，要是说不同的话，大概那份是新买的，至于昨天的，估计是被买的人扔了。

　　这一次，李果没有开门，拿走那些袋子。接下来几天，他都是这么做的。那对他来说不难，无非是无视。实在需要食物的时候，他会穿好外套，到附近的商店买点东西。但他出去的次数很少，且和送菜者把菜送来的时间错开，几乎挑的都是晚上超市快打烊的时间。至于为何故意错开，是单纯想避开维有裕？还是别的什么？他自己也不清楚理由。

　　相比起他，维有裕的坚持更有难度。他面对的是一扇沉默无言的门，以及永远没有被动过的东西。他没有想过，也可能是不敢敲门，只是自顾自地在菜市场挑选好各式各样的东西，再小心翼翼地送来。接着在下一天将那些不能隔夜的食物丢进垃圾箱，再换上新的。他就好像在和山谷说话，除了他自己的声音，没有任何回答。李果不知道他是怎么想的，又为什么即使这样也坚持下去，什么时候才肯放弃呢？

　　一些念头从李果心中闪过，但他宁愿不去思考。他想，或许他应该读剧本，那至少是他能够把握的。