《写给断尾鱼的日记》归无里

11、第 11 章 “你会讨厌

　　袁晴指一指袁生，试图寻找认同感：“想当初你可没少挨你爸的揍吧，考九十分还要被打一顿，现在我俩脾气收敛多了，好吃好喝的自己都舍不得用，全都是为了你们。”

　　陈立明拍一下袁生的背，趾高气昂：“你可别跟老二学坏了，你妈跟我受不了了，养不了这个活菩萨，这学期念完了就把他送到奶奶那儿去，他爱怎么着怎么着吧。家里还是得靠你啊，我们放弃他了。”

　　袁生一句话都没有说，突然觉得眼前的空间变得歪斜，胸中的空气也像被抽气泵一股一股往外抽着一样，七窍的感知离他愈来愈远，父母谈话的声音都变得极为遥远，像是另一个世界传来的回音。

　　他突然想到房间里的监控，学习时不被允许关闭的房门，每时每刻，身前身后都像镶嵌着无数双只盯着他的眼睛，连每一次呼吸都要在父母的监视下进行。

　　袁生突然扶着桌子，干呕了起来，袁晴大惊失色，拍着他的背，问他怎么了。陈立明也不敢下筷子了，指责起袁晴来：“你做饭的时候是不是搞了什么不干净的东西了？”

　　袁晴说：“你放屁！”

　　说完这句她突然顿住，好似恍惚了一下，但是也没给自己思考的时间，扶着袁生进房间。

　　陈淮听到妈妈说哥哥不舒服，立马把房间打开了，袁生的脸色霎时间就变得苍白起来，陈淮跑到饮水机前面踮着脚混了一杯温水，让袁生喝下。

　　陈立明说：“这身体素质也太差了。”

　　陈淮又顶嘴：“还不是你们天天让他学习学习学习，看了网课还要写题，写了题又要看网课，给哥哥买的足球就踢了几次就不让踢了。”

　　“我还不是为了他好？不读书，考不上个好学校，将来怎么找工作怎么挣钱？指望我跟你妈劳累一辈子养着你俩吗？”

　　“你才不是为了我们好。”陈淮冷笑着，“你们是为了自己好。”

　　陈立明刚喝过啤酒，脾气一上来就挥手，打了她一巴掌：“刚刚你妈还说我从来没打过你，怪不得你现在脾气这么大，把你治得跟你哥一样听话就行了？”

　　袁晴过来拉架，双手捏着陈立明手腕：“你小心点儿吧，到时候小的又跑出去告状，他什么家里的事儿都往外说，搞得这楼上楼下的都拿奇怪的眼神看咱们，上次我去超市碰见对门的，突然莫名其妙地跟我讲什么要给孩子留放松的时间，搞得我怪尴尬的。”

　　陈立明甩甩手，恨铁不成钢：“快把他送走吧，我们家供不起这尊大佛，他以后爱种地种地，爱洗盘子洗盘子，跟我妈在乡下过一辈子我都不想管。”

　　“你们根本就不在乎我们怎么想的。”陈淮大喊着，“哥都是被你们搞成这样的，你们让他写的作业他天天要写到凌晨一点，早上五点半还要定闹钟起来背英语，因为你们六点要起来查他的单词！”

　　“所以他比你成绩好，比你成功！”陈立明还不松口，“这都是我们严抓出来的。”

　　袁生闭一闭眼睛，抓着陈淮的小指头往下扯了扯，叫他别说了。

　　陈淮一屁股坐在床上，还没福气。

　　第二天袁生就发烧了，从脸颊到耳朵都跟烧开的热水一样，鼻子不通气，只能张着嘴呼吸。

　　快到上班时间了，夫妻两个又开始争起来，说请假是要扣工资的，最后以袁晴扣的工资较少所以请假而告终。

　　“你还行吗？”袁晴摸着他的头，“感觉也没有很烫吧，把退烧药带去学校吃掉不行吗？万一一上午就退烧了呢？落下一上午的课要怎么搞？”

　　她又开始了：“我之前怀着老二的时候，还不是一边发烧一边上班，一天工资好几百，当时还不是咬咬牙撑过去了……你倒是娇气。”

　　陈淮当时已经坐公交上学去了，家里也就剩下袁晴跟袁生两个人，因为心里还是顾忌怕把袁生脑子烧坏了，袁晴还是开车把人带去了医院，还没忘把平板和测验卷子带过去，叫他听了网课还要把题写了。

　　她给袁生缴完费就急着回去上班了，叫他好一点儿了以后直接坐车去学校上课，袁生一边挂吊针一边握着笔，血液都回流进了软管里。

　　旁边的人拿手机对着他拍，然后发一条语音，说：“你看看别人家的小孩，生病了还这么用功地读书，你要是有人家十分之一的劲儿就好了，唉，我都不想说你，一点儿用都没有。”

　　袁生抽了下鼻子，突然觉得眼睛又涩又疼，回过神来的时候，发现笔下的字已经被大滴大滴的水给泡至模糊了，测验卷那薄薄的淡黄色纸张也变得皱巴巴的。

　　陈淮看了一会儿，摸了摸兜，掏出一张纸巾来。是他之前拿给秦瑶兜西瓜籽时拿出来过的纸巾，还剩半包，因为现在是可触碰状态，陈淮把纸巾塞进秦瑶手里，然后松开了手。

　　秦瑶回望他一眼，陈淮保持缄默，摆摆手，叫她往那边走。

　　她从转角拐了出来，找护士站的人要了一只笔，在纸巾上写了一行小小的字。

　　袁生还在哽咽的时候，秦瑶就佯装无事地坐到他旁边，把那半包纸巾推了过去。

　　人在人生的每一个阶段都是有自尊心的，袁生估计是感到不好意思，偏过头去用手背擦眼睛。

　　“用这个擦吧。”秦瑶说。

　　袁生怔怔接过那半包纸，小声说了谢谢。

　　她说不用谢，说：“是你的亲人给你的。”

　　说完秦瑶就站了起来，没想着要解释，微笑着摆了摆手，嗓音轻柔地跟他告别：“下次再见吧。”

　　袁生把纸巾摊开，看见那行字：

　　——【笼中鸟，何时飞。】

　　秦瑶又回到了之前的那个拐角，从窄小的门框里看袁生不停用手背蹭着眼周的皮肤，直至那一片都变得通红。

　　她直直站立着，跟陈淮说话：“我以为你打算什么都不做。”

　　陈淮瞥她一眼，他静了很久，嗓音中是自己也寻不到答案的惘然：“人都是感觉动物。”

　　他看见袁生把纸巾翻到背面去擦眼泪，肩膀不住耸动着，于是语气霎时间就轻得像喃喃自语：“所有倒霉的事都砸到我哥头上来了，怪不得，哈。”

　　他短促地冷笑一声，却无法得知有什么能改变袁生的命运，这分明是出生的事，但凡他哥不是生在这个诡异的家庭里，也许会长成一个十分温柔的人，也许才有未来。

　　秦瑶侧了下头，视线蓦然显得真挚而温柔，她肩膀塌下去，接了他只说了半截的话：“那你呢？”

　　医院里人来人往，每个人都步履匆忙，脚底的瓷砖上不知印下了多少鞋底的泥土，秦瑶把他的手拎起来，侧低下头掏着口袋，拿出来一条棉签，把一头掰开，管里的碘酒就流到另一端的棉花上，秦瑶把他的掌心翻过来，往他被刺破的手指上涂。

　　她的目光过于专注了，小心翼翼的，消毒以后又拆了创可贴给他包上。

　　手指上的破口还是来之前被那个相框刺破的，早就止血了，其实已经没有什么包扎的必要了，但她说还是消个毒保险一点。

　　秦瑶低头说话的时候，头发就落在他小臂上，凉，柔，皮肤像有羽毛在刮，陈淮突然晃一下神，眉头也蹙起来，迟疑着说：

　　“秦瑶，你是不是见过我？”

　　秦瑶的动作一顿，半垂的眼睛突然开始眨动，虚虚落下，再蓦然抬起，陈淮细细描摹她眉眼的每一处弧度，那种仿佛所有的呼吸都被遏制的溺水感又涌入全身。

　　她放下陈淮的手，抬一下唇角：“为什么要问是不是我见过你？也许是你曾见过我。”

　　意识到她故意不想说，陈淮紧紧逼迫过去，追握住她的手腕。

　　“因为我没印象。”他说。

　　秦瑶说：“我也不记得。”

　　她把手垂下，声音愈发地轻了：“就算见过，现在也如同没有见过，无非重新开始嘛，没有差别了。”

　　说完以后，她一拍肚子，好像并不想在这种事情上过多周旋，表现出一副疲惫的样子，说自己现在都没吃饭，早知道就在医院楼下的推车上买点吃的垫垫肚子了。

　　陈淮还在想事情，秦瑶回头看了他一眼，拽着他走。

　　“别想了，要是硬想就能想起来的话，我早就想起来了，哪至于现在还要到处奔波？”

　　袁生打完针以后是自己回学校的，坐公交车过去的时候，把头靠在车窗上，脸上挂着空壳一样的表情，脸部的肌肉看起来都无比松散，像是什么力气都没有了，退烧连带着把脸上的血色也褪干净了，只剩下刚哭过的眼睛里还泛着一点红色。

　　公交车在某处小学门口停下，现在将近中午，有的学生住得近，花个一块两块坐两站路就到家了，回家以后能够吃到家里的热饭，也许临走时他的爸爸妈妈还会小跑几步追上他，给他塞几块零花钱，或者塞点零食吃。

　　对于袁生来说，这都是只能在脑子里幻想一下的事，甚至连幻想的时候都不敢太过分。

　　他侧了侧眼睛，看着那些孩子挨在一起坐下，他们可以聊游戏——一些袁生只听过名字的游戏；他们也可以聊朋友，可以从天聊到地，聊所有的兴趣爱好。

　　但是袁生那个时候都不能，直到现在也不能，之前他也怨过，花了一百块钱在学校的小书店租了一部小手机，晚上捂在被子里偷偷玩过几次，可是没过多久就被爸妈发现了，手机被陈立明摔了个稀烂，他整个人也被打得稀烂。袁晴那时候出奇地抓狂，他无论怎么哭嚎都没用，袁晴也哭，抓自己的头发，说好吃好喝地供着他，爸妈两个人为了他工作要多么辛苦，在公司里要如何如何卑躬屈膝，就为了拿到他的学费，为了交这处学区房的贷款。

　　他们说，为什么你就是不懂事？为什么你就是要不听话？