《硚生》桔柚小京

5、5

　　刘硚生很少来学校看我。我邀请过很多次，他总说很忙，脱不开身。
　　我再一次珍而重之地邀他来学校，是参加校园迎新会。我入校后加入了学院的话剧社，在晚会上有演出。
　　主持人在前台报幕，我和同学在后台候场。我不停地翻看和刘硚生的聊天记录，静等他的消息。
　　我问他：“你晚上有空吗？真的不来看吗？”
　　“我第一次上台，有点紧张。要是你在的话，可能会儿好点儿。”
　　“在学生活动中心一楼，进校门直走，能看到指示路牌。”
　　“凭电子券码入场，仅限一人使用，是我下午发你的那个。”
　　“哥，你在忙吗？忙完了回复我一下。”
　　可惜直到我上台他也没回应我。
　　我们演出的是经典剧目《活着》，我饰演凤霞，一个充满悲剧，生命短暂且极其苦难的角色。
　　剧目结束后我与同学一起在台下观众席接着看其他系的演出，手里的手机迟迟没有响声，发给刘硚生的消息石沉大海，没有一点儿回应。
　　我怨念重重，在心底默默生他的气。
　　晚会结束，我回到宿舍已近晚上十点。进门后我看到我的桌上多出了一包生活用品，有冬日的手套、棉袜、帽子，常用的感冒药，袋子最底层还有暖宫贴和姜汁红糖。
　　舍友告诉我：“刚刚宿管阿姨送上来的，说是有人托她给你。”
　　“男的女的？”
　　“阿姨说是男的。”
　　“是不是一个高高的瘦瘦的，皮肤稍有点儿黑，不善言辞的男生？”
　　舍友努嘴：“我哪儿知道。”她有点八卦，“刘硚月，我们入校还不到一个学期，你不会有男朋友了吧？”
　　我顾不上搭理她的话，手忙脚乱点开手机里的电子券码。
　　券码页面更新：已使用。
　　我倏地起身收拾东西，捞起椅背上的外套准备出门。舍友喊我：“刘硚月你去哪儿？”
　　“我去找我哥。如果查宿，记得帮我搪塞过去。”
　　“十点了，你还回来吗？”
　　我的手搭在门把手上，迟疑了下，做出决定：“不回来了。”
　　冬日的校园肃杀，我在凛冽的北风里边跑边拨电话。等待音很长，许久后电子女声提示无人接听，我不死心，再拨。
　　数遍之后我终于放弃，在校门口伸手拦了辆出租车，跟师傅说：“荷堤码头，麻烦你快点儿。”
　　刘硚生因为回家一事跟老板吵架，没了上一份工作。他来省城后，回到了之前打工的地方。荷堤码头离我们学校有点儿远。学校在闹市，码头在城东的工业区。
　　下车后我稍有点后悔自己冲动的决定。尽管我知道刘硚生的宿舍在哪儿，但是实地到访感觉还是不一样。码头宿舍区大多是男性，路边闲聊的、醉酒的，三五成群聚在一起，我一个小姑娘路过，心里止不住地发毛。
　　街边也有女性，人数寥寥，在寒冷的大冬天穿着紧身的衣裙，红唇烈焰，倚在卷帘门外抽烟。门帘半合，里头灯光晃眼，装修暧昧。
　　我按照刘硚生给过我的地址边走边找，最后在一排二层彩钢房前驻足。一楼有扇门大开，里头烟雾缭绕，一群男性吆五喝六地在打牌。
　　我犹豫着要不要去问问刘硚生在不在，徘徊间有个膀大腰圆的男子出门泼水，瞧见我后凝眉打量我，问我：“你找谁？”
　　我胆怯：“我找我哥，刘硚生。你认识吗？”
　　“认识。”
　　我舒一口气：“他在哪儿？”
　　男子昂下巴，示意楼上：“上头。左边第二间。”
　　我朝楼梯而去，男子叫住我：“诶诶诶，叫你哥下来接你，你甭上去。”
　　我握紧手机：“我哥不接电话。”
　　男子愣了愣，摆手：“那上去吧。”
　　彩钢房的楼梯踩上去声儿很大，一脚一声，通通作响。我爬上二楼站在第二间房门前，深呼吸一口，轻轻敲门。
　　门开得很快，陌生的一张脸半探出来，没好气：“找谁？”
　　“刘硚生。”
　　门被重新掩合，我隔着门缝听到开门的男人在屋里说：“阿生，有妹子找你。”
　　屋里一阵喧闹，听起来有不少人。有人戏谑：“妹子？阿生交朋友了？不声不响的，速度挺快啊。”
　　铁架床的咯吱声刺耳响，然后是我熟悉的脚步声。门被打开，刘硚生站在门内，见到是我后满是愕然。
　　他有点不高兴：“你怎么来了？”
　　我在北风中吹红了脸，睫毛挂霜花，一说话一口雾气：“你去学校了，为什么不告诉我？”
　　刘硚生腮帮子轻动，撒谎：“我没去。”
　　我举起手机给他看：“你骗人，券码有使用记录。这是实名的，别人用不了。”
　　屋里有人喊道：“阿生，关门，冷。”
　　刘硚生睫毛低垂，说道：“我去穿件衣服，你在这儿等我。”
　　他这么一说我才意识到他穿着单薄。他还穿着高中时爸爸给他买的那件T恤，衣服洗得发白，衣袖和衣摆边缘有了毛边破损。他好像长了个儿，原本合身熨帖的衣服变小不少，在身上捉襟见肘。
　　我的手脚被冻得发疼。我低声问：“不能进去等吗？”
　　“不太方便。”
　　“那没事了。我只是有点冷。”
　　刘硚生犹豫了下，替我拉开门：“进来吧。”
　　屋内得有七八个人，我一踏进门内，他们都扭头看我。刘硚生见我胆怯，回头牵起我的手腕，朝众人解释：“我妹妹。”
　　一个瘦削的男子坐在上铺唏了声，轻挑道：“哪种妹妹？”
　　刘硚生昂头：“你他妈闭嘴。”
　　他说话时冷冰冰的，满是沉沉郁气。我更胆怯，也更心慌。在我的记忆里，刘硚生是不会说脏话的。他上学时读过很多书，写得一手好文章，斯文内敛，别说脏话了，连重话都不曾说。
　　刘硚生骂完了解释：“亲妹妹。”
　　上铺的男子睨了我和刘硚生一眼，躺倒在枕上没再搭理我们。旁边的一位大叔好心，把烧好的热水壶递过来，对刘硚生道：“阿生，给你妹儿倒点热水暖暖。”
　　刘硚生在穿衣服，忙得没空搭把手，我安静立在他的床铺边，低声：“我没有杯子，谢谢叔叔。”
　　大叔指指刘硚生床头的矮桌：“用你哥的。不嫌弃你哥吧？”
　　我摇头：“不嫌弃。”
　　我拿水杯的时候看到矮桌上有一个烟灰缸，里面堆满了烟头。
　　大叔给我倒水，边倒边说：“以前总听阿生聊起你，他妹长他妹短，三句话不离你。这段时间不提你了，我以为你去外地读大学了。”
　　他把大半杯热水递给我，转头看着刘硚生，道：“有这么优秀的妹妹在身边，阿生你应该很骄傲才对。”
　　刘硚生默然不作声，从床尾找到自己的裤子，迟疑几秒后他放了回去，转身从简陋的布艺衣柜里找出一条干净的牛仔裤来。
　　我呆呆地看他，心中竟自恋起来。所谓正衣冠，才敢见良人。
　　刘硚生他明明很在乎和我相见，却嘴硬地嫌弃我的到来，也嘴硬地不肯承认他去看过我的演出。
　　他坐在床上穿裤子的动作一滞，抬头看向我。
　　我捧着水杯怔愣，须臾后明白了他的意思。我略有羞赧，转过了身。
　　我身后刘硚生动作窸窣，很快穿好后叫我：“月月。”
　　我回头：“嗯。”
　　他轻轻拍了拍我的肩膀：“走吧。”
　　出了门一股冷风灌进衣领，我双手紧紧插兜，避着风寒昂头问他：“去哪儿？”
　　他回得十分无情：“送你回学校。”
　　我站在原地不动，借着从彩钢房门缝里泄出来的光瞪他：“我不回去。十一点了，宿舍宵禁了。”
　　刘硚生不悦：“你不回去，明天的课程怎么办？”
　　“明天周六，没课。”
　　刘硚生显然忙忘了时间。他败下阵来，叹口气：“你怎么这么任性？”
　　“任性的是你。你明明去了学校却不告诉我，害得我一晚上心神不定地在等你的消息。”
　　“我下班后临时决定去的，没顾上告诉你。”
　　我斥道：“放屁。”
　　刘硚生怒声：“别说脏话。”
　　我不服气：“你也别说。”
　　刘硚生愣了片刻，知道我在说什么，睫毛轻闪，心虚地躲开我的目光扭头朝楼下而去。
　　我紧随他下楼，亦步亦趋地随着他，道：“哥，你学坏了。”
　　他否认：“没有。”
　　“说脏话，抽烟，还不是学坏？”
　　刘硚生沉默应对，算是认了我的话。
　　路上冷风萧瑟，半卷的卷帘门里灯光橙黄，隔着半拉璃门，能看到门里沙发上坐着女子在闲聊。她们长腿交叠跷着二郎腿，性感的小腿肚被丝袜包裹，优美的线条滑进了高跟鞋。
　　我心里不舒服，硌硬的情绪燃起一撮无名火，致使我也一路沉默。
　　拐出宿舍区，到临街的商业区后，刘硚生带我登记了家酒店。一应设施算是俱全，环境看着也卫生。唯一不足之处是房间温度低，升温需要好一阵子时间。
　　我不敢脱棉服，坐在床尾冷得直打颤。
　　刘硚生掀起被子裹在我身上，把我包得跟个粽子一样后出门。不时他拎着新买的水盆回来，倒了热水放在床尾。
　　他蹲下去用手试水温，抬头对我说：“脚放进来，泡一泡就暖和了。”
　　小时候我的手冻过疮口，后来留了病根，每年冬天都会复发。我从被窝里伸出手，手指僵硬，给他看：“太冷了，不想脱。”
　　刘硚生喜欢叹气，微不可查的一声叹后，伸手替我脱袜子。他的手也不热，指尖冰凉，触在我同样低温的肌肤上没有任何温热触感。
　　他避着我的脚踝，也生怕蹭到我的脚掌心。
　　在我很小的时候，刘硚生不是这样小心翼翼的。爸爸妈妈忙，家里照顾我最用心的人反而是刘硚生。冬天很冷的时候，刘硚生会在睡前打水让我泡脚。十三四岁的他个头蹿高不少，手也跟着身高长大。纤细修长的手握着我的脚踝替我脱袜子，没有避过嫌。
　　是什么时候开始刘硚生对我避而远之的？记忆回溯，好像是在他读高中后。他不光避免与我肢体接触，也避免与我眼神交流。
　　我把脱光的脚放在水盆里，踩出一圈圈涟漪。暖意包裹双脚，我舒一口气。
　　刘硚生还蹲着，手肘搭在膝盖上，染了水的十指骨节鲜明，水珠儿顺着指节肌肤滑下去，在指尖凝聚，滴答无声滴落。
　　我低头，低语：“宿舍区的那些店，你去过吗？”
　　刘硚生抬眼：“什么？”
　　我不知道怎么描述，试着换措辞：“就是那些有女性坐在里面的店。”
　　刘硚生黑黢黢的眸子看着我，里头没有情绪。他沉默得越久，我越恐慌。我怕他说出一个我接受不了的答案。
　　脚趾抓地，我静等他回我。
　　好一阵儿后，他笑了起来，漂亮的卧蚕显露在灯下，眼角微扬，眸子里活泛起光来。
　　他说：“你想什么呢？”
　　藏在被子里紧攥着被角的手舒开，我抿唇而笑：“我怕你学得更坏。”
　　我双脚欢愉地在水盆里互搓，脚趾泛红，血液通常了许多。我撒娇似的问刘硚生：“哥，你今晚别回去了吧？”
　　我指另一张单人床：“反正是双床房，你睡那儿。我没有一个人住过旅店，你走了我害怕。你留下来陪我，好吗？”
　　刘硚生鼻音轻轻的：“嗯。”
　　连日的排练耗费了我许多精力，我洗完脚后缩进被窝，不时昏昏沉沉地犯困。
　　刘硚生关掉了床头的灯，只留了洗手间的一盏。睡意朦胧间我听见浴室有水声，惺忪睁眼，隔着磨砂玻璃，我隐约看见刘硚生在里头冲澡。水雾四散，迷得玻璃模糊，人影在里头影影绰绰，几乎看不清身形轮廓。
　　我用被子捂着半张脸，痴迷地看着那头。水汽缭绕，氤湿了那块本就朦胧的玻璃，也打湿了我的心。
　　水没关，刘硚生却停了洗漱的动作。他单手支着玻璃墙面而立，掌心和五指落在玻璃上划开了上头的水雾，我能清楚地看到他的手在微颤。
　　水流落在地上哗啦响动，掩盖住了他的声音。除去水花声，我什么也听不见。
　　我知道他在做什么了。心中灼烫，纯粹又单纯的感情在这一瞬成长，裹挟了成年人爱情里该有的欲望。
　　我羞怯地闭眼，回想刚刚刘硚生回答我有没有去过那种店面时他看向我的目光。我很贪心，开始希冀有朝一日我和他都能坦诚地直面成人的欲望，到那时，他依旧能用那样含笑又温柔的目光待我。
　　许久后水龙头关闭，刘硚生穿戴整齐从浴室里走了出来。我闭眼装睡，连呼吸声都刻意调整匀长，伪装成了睡熟的样子。
　　刘硚生的脚步声很轻，挪在我的床边后半蹲下身，替我掖了掖身后的被角。
　　洗过澡后他的手是暖的，抚上我的额头，指头轻顺我鬓角的头发。他小心谨慎，生怕弄醒我。
　　夜晚很静，我能听见他一声一声绵长轻柔的呼吸。他的声音如蚊吟，低低的：“月月。”
　　我装作无意识地皱眉，烦躁地把被角抱在怀里。
　　他确认我睡熟了，宠溺地点了点我的鼻尖。点完后，他的额头贴近我的额头，像小狗一样蹭着，细语道：“我好想你。”
　　我全身僵直，直至他起身离开我的枕边，我都没有敢露出一丝破绽。
　　房间里唯一的那盏灯被他关闭，他去了另一张床。屋里一片漆黑，我在黑夜里睁眼，虚空地看向天花板。
　　我荒谬地想，刘硚生像一只蝴蝶。我拼了命地扑，却只会惊扰到他，怎么也扑不到。等我不扑了，安静下来，他反而会悄然飞向我，会落在我的掌心里。