39、父亲 他一低头， ...
-
第三十九章父亲
周湜与没有收回手，只是慢慢抬起眼。
周因昌站在门口，端着一个瓷碗，里面的粥还在冒着热气。
“你在做什么？”
周湜与点点手下的本子，“您这里这么多都是教案？”
“不然呢，你以为教育你们这些学生很容易？”周因昌冷哼一声，把碗搁在桌上，“除了教案，还有我自己这么多年来总结的重难点习题。”
见周湜与没什么反应，他又道：“你高一的时候我就跟你说过了，跟着我踏踏实实把该做的题都做了，高考考到145分以上也是轻轻松松的事情！”
“哦，那我临时抱佛脚还来得及么。”周湜与语气懒洋洋的，露出一个追悔莫及的表情，“可惜我不是郑俊文，哪能有天天跟着周老师学习的好机会。”
说了这话，周因昌竟然罕见地没有训斥，他垂下眼睛，沉默良久。头顶的灯光让他面孔的纹路显得清晰。
那些皱纹在下垂。
周湜与又忽然想到了什么，冷冷地闭上眼睛。
“你刚才在看这个？”
周因昌走到桌边。
周湜与睁开眼睛，看到他爸手指点在方才的那个牛皮本子上，后者的视线落在上面，面色肉眼可见地沉了下去，沉默莫名其妙地还在延续。
他听到了自己的心跳开始加速。
——究竟里面有什么内容让他打开都要如此犹豫。
“这是我工作后的第一本教案。”
周因昌缓缓道，周湜与猛然睁开眼睛。
见父亲正在无比怀念地摩挲着那个本子，“后来学校组织教学教案比赛，我获得了第一名，那是学校最年轻的冠军。”
“真了不起。”
周湜与的语气森森然。
周因昌抬起头，把教案本放在儿子的手中，“最基础的概念往往才是解题的核心，这个本子给你了。”
这下轮到周湜与诧异了，他捏在掌心，“真的？”
“当然，它也有十八年了，但知识不会陈旧的。”
周易昌抬起手，最终还是没有落在儿子的肩膀上。
“出差喝粥吧。”
等父亲回到客厅，周湜与才打开那个教案本。
在翻开的那瞬间，他确信自己没有任何矛盾的情绪——只是长长地舒了一口气。只是教案本，他仔细看过了每一页，只有数学。
就像周因昌的这间满满当当的数学一样。
周湜与把本子捏在手心，走到客厅，坐下来，闷声不响地喝完了那碗粥。
当晚，他向黎遇写下：
「不是他，那是个教案本」
她回复得很快：「那就好。」
「是啊」
*
次日。
二零一零年五月二十五日。距离高考还有13天。
整座高三教学楼彻底被一种不安的焦躁与紧张所笼罩。与此伴随的是无法压制的沸腾。课桌上堆满的练习册开始被一天天搬走，没人能再语文课上把头埋进书堆里补觉——事实上，老师对于睡觉的学生也开始视而不见；后墙黑板上的倒计时停留在了第19天，班长懒得再改；周湜与前排的男生嚷嚷着要在高考后的第一天就去郊区这些“破书”都撕了。
“哎，要不要一起去？”
周湜与单肩背着包。他的书包越来越空，最近几天简直像一张单薄的人皮。
“行啊，只要我活着，去哪儿烧都行。”
他们只当他胡说八道，黎彦尧一把揽过他的肩，“兄弟，太不吉利了啊，赶紧敲敲木头桌子，咱们高考完人生才刚开始呢，当然得活着了。”
周湜与笑着点点头。
“哎，你今天不上自习？”
“不想上，翘了。”
他摆摆手，路过办公室时，周因昌正好在里面，他敲敲门，在门口道：“周校长，我今天晚上也回家住。”
就像是痛快下了一场厚实的雪，地面上斑驳的血迹被掩盖。
他们父子在一夜之间忽然就可以开始平静对话。
周易昌颔首，“知道了。”
七点多回到家，周湜与打开炉灶，刚烧开水，正要给自己煮几个速冻饺子，厨房外的门“啪嗒”一声。
他爸回来了。
他举着漏勺，听到周因昌顿了顿，“别做饭了，我带你出去吃吧。”
“水都开了。”
“那个速冻饺子放了好久了，你看日期了吗？”
周湜与回身关上火。
“吃什么？”
“楼下有家馄饨店。”
傍晚的小摊已经开始热闹。
夏天店里热，墙上的两台风扇吱吱扭扭地赶不走热风，门外的小塑料桌上只剩下一张还没人，周因昌进去点菜，周湜与先坐下。
过了一会儿，周因昌回来了。他捏着几张零钱，把他们挨个捋平，一张一张叠在一起。周湜与默默看了几秒，“您相信吗，以后用现金的人越来越少，手机能解决大部分问题。”
周因昌淡淡回道：“时代本来就会进步。但手机解决问题恐怕有些异想天开。”
周湜与见过七年后的天空，他不反驳，只是笑笑，拿起桌上放的一次性筷子，撕开薄膜，掰开木筷子，“砰”地一声捅开消毒碗上的塑料。
父子二人之间没什么话要说。
周湜与低头拿起菜单，四角的边卷起来，他的手指在上面轻轻剐蹭，然后忽然又道：“我以后去北京上学。”
这是他们第一次平和地谈起未来。
即使周因昌曾经认为他这个不着四六的儿子没有未来，不会考上大学，更不会找到工作，但如今高考就在眼前，无论他愿不愿意承认，他自己看不上的孩子的确有着亮眼的成绩和显然光明的未来。
“是啊，去大城市吧，还是大城市好。”
他缓缓道。正说着，服务员端来两碗馄饨，又转身拿过一盘烤串。
周湜与抬手，“再来两瓶可乐。”
“一瓶就够了。”
周因昌说。
“您都吃烤串了，还怕甜的？”
周因昌没接话，只是道：“年轻人也要少喝。”
他低头吃完一个馄饨，才又说：“我跟你妈就是在北京认识的。”
周湜与抬起头。
烤土豆片上的孜然粒让他的舌头燃烧，他放下勺子，“从来没有人跟我讲过你们以前的事情。”
“你妈在北京上学，我去那里出差，认识了在上大四的她，我们认识的时候很年轻，决定结婚的时候也很年轻。我是个一无所有的穷小子，而你妈出身很好，学历也比我更高，当时所有人都觉得我撞上好运了，你姥爷在教育局当领导，我恰好又是个数学老师，大家都觉得这跟中彩票没什么区别。”周因昌一口气说到这里，扬了扬眉毛，深刻的抬头纹将他的额头分成几层。
“我也觉得。但我同时从未感到过这么强的压力。刚结婚，我拼了命地工作，生怕自己取得的任何成绩都被人认为是你姥爷的功劳。”
“这就是你在我妈有了我之后，特别需要你的时候你也从不出现的理由？”
周湜与冷冰冰地打断父亲的倾诉。
周因昌顿了顿。碗中的混沌飘在面上，像是袭饱了水的浮尸。
周湜与捏紧了拳头，他开始想要呕吐。
“有了你之后，你妈妈心情一直不太好，不愿意多跟我说话——她开始跟谁都不想过多交流……就像是完全变了一个人，她变得易怒，爱哭，我跟她超过三句她就忍不住砸东西——”
“所以你干脆离她越远越好？”
“有时候想想，我其实很抱歉。”周因昌低下头，缓缓开口，“现在回想起来，那是我最后悔的时光，我太自负了，又那么自卑……在你妈那里收了冷落就觉得是他们徐家看不上我，干脆能不回家惹她生气就不回去，慢慢地，我习惯了住在学校宿舍。”他捏着手中的塑料杯，仰头一口喝尽里面的水，坚毅的目光中被愧疚笼罩，“怀孕让她更加憔悴，我当时甚至想过这个孩子出现的太不是时候了。”
周因昌闭上了眼睛，再睁开时目光幽静。
周湜与低声问：“我妈是不是当初也不期待我的到来？”
对方半晌不答，真相在沉默中一点点浮现。
“你来的太突然了。她还太年轻。”
原来是这样。周湜与对自己说。
他一直以为，至少母亲是欣喜他的出生的。
他抬起头，看着周因昌，一瞬间，觉得他格外陌生。
这个世界也格外陌生。
即使此刻是他们父子之间少有的促膝时刻。
老板从店内出来，带着一身热气腾腾的油烟气味，把烤鱼搁在他们的桌子上，见两人桌上的东西几乎半点没动，粗声粗气问道：“怎么了，不好吃？”
周因昌来过几次，认识老板，抬头道：“不是，还是原来的味道。”
他说完收回视线，见周湜与垂眼默然不语，“趁热快吃吧，吃完回去。”
之后，他们没人再开口。周湜与味同嚼蜡，很快放下筷子。
快到八点半的时候，两人吃完，正要离开，身后的十字路口传来一阵惊呼。周湜与回头望去，夏天八九点，马上正是人多的时候，路口原本站着不少等红灯的人，只见此时人群登时散开，朝四方跑去，随后伴随着一个女人的尖叫——“抢钱啦，那人偷我钱包！”
周湜与凝气眉头，又听一时间汽车鸣笛声连绵不绝，一个精瘦的男人推搡着人群中猛地窜出来。
显然就是小偷了。
“追……追小偷啊！”
有人一嗓子吼道。但吼归吼，没人真的追上去。
眼见小偷越跑越近，男人小个子，但跑得可不慢，边跑还边嚷嚷，“让开点儿，让开点儿！”周湜与捞起椅子，正要拦住对方，忽然周因昌绕过塑料桌，推着儿子的肩膀，示意他别动。
他挺直身板，在小偷越过他们并伸手推开他的时候手向前一捞。
扑了个空。
周因昌随即立刻拔腿追去。
“爸！”
周湜与扔下椅子，也迅速跟上去。
小偷左摆右摆，拐进一道小窄巷子里。他被路过的几辆自行车拦了一下，看见周因昌跟着小偷追上去。
周湜与听到惊叫声变远，他跑进小巷时，看见那是一个死胡同，小偷正掰着突出来的墙砖，往上爬，周因昌站在下面，气喘吁吁，“小伙子，你下来，你把钱包换给人家姑娘。”
“滚开！谁他妈让你多管闲事。”
周因昌只犹豫了一秒，便冲上去拽住小偷的脚踝。
小偷脸色大变，踢了他几脚，周因昌动也不动，小偷被拽了下来，一屁股坐在地上。
“钱包呢？”
周湜与跨步走上去，手掌撑开，恶狠狠抓起对方的衣领。
却见小偷往兜里摸来摸去，忽然冷笑一声，周湜与刚刚瞥见刀光，就被周因昌一把推开，然后听他苦声嘶吼。
他一低头，只见周因昌腹部扎了一把刀。
顷刻间，鲜血直流。
作者有话说
第39章 父亲
，还差 