《作孽》顾行休

15、周家生变

　　清晨五点多的桥城，天边已经有亮起一线的趋势，漆黑一片的房间里，手机在床头柜上轻轻振动了一下。
　　徐图眼睛闻声睁开，丝毫没有刚醒来的惺忪。

　　微微阖眼适应着手机的亮光，他点开那带有红点的消息栏。
　　那是几张寻人启事的截图，其中有两张同城新闻昨天晚上还发了推送。

　　周知礼：“都是这几天的，单看可能不是很明显，但是全国范围汇总一下，我觉得有些巧合，你怎么看？”
　　徐图一个一个点开，有老人也有小孩，都是些陌生的名字，突然他手指一顿，目光停留在一张表情有些忧郁的脸上。
　　那个孩子他记得。

　　赵秋来，就在四站外的一所高中上学，五个月前，和他相依为命的妈妈去世了。
　　徐图的思绪迅速展开，渐渐落在陈腐矮小的门上，想起了那时身边眼神呆滞的女人和与她互不相见又近在眼前的，同样呆滞的瘦高男生。

　　门上胶带贴着晒得发白的小小一对纸质门神像，像是被人很小心地呵护着，半点都没有划破。这样虔诚的信任毫无保留，他们的生平就像一本泛黄的小人书，缓缓在徐图面前翻开。
　　女人姓赵，是从家里跑出来的，公婆嫌她生不出孩子，丈夫是个家暴的人渣，长久的暴力给她造成了不可逆的精神和身体的双重损伤，一条腿瘸了，脑子反应很慢，经常会大哭大喊。

　　这件事在二十年前也是一件不小的新闻，群众的关注度很高，法院最后判了离婚，并以故意伤害罪对她丈夫依法论处，在社区的帮助下，女人就地落了户，当了一名环卫工人。

　　十七年前的某个秋日，赵女士早起工作，在一堆落叶里发现了一个浑身青紫的婴儿。
　　她用热水化开冷硬的馒头，一点点喂给小猫一样的孩子，屋外是呼啸的冷风，屋里却很暖，她把冬天都不怎么舍得烧的煤点了满满一炉，硬是喂活了这条细弱的生命。

　　秋来，秋来，那是以后赵女士口中最常出现的两个字。

　　从小到大，赵秋来是同学中最不合群的一个，是老师眼中最孤僻的一个，小学六年是噩梦一样的几年。
　　仿佛在他头上刻着的就是“傻子的儿子”这几个字，十来岁的小孩最是不知道善恶，放肆出口的话几乎要凌迟了心思早熟的少年。
　　他在老师眼中，逐渐从“不合群”变成了“自闭症”，在同学口中，从“傻子的儿子”变成了“傻子”。

　　赵女士只是反应迟钝，说话也有些迟钝，她不傻，在老师委婉的谈话中，她终于知道自己的秋来在学校的样子。
　　可她无能为力，别说转学需要的关系，她甚至付不起去医院检查的钱。
　　纤瘦的少年裹在显小的校服中，轻轻擦去了母亲流下的眼泪。
　　他说：“妈妈，我没病。”
　　嚎啕大哭过后，少年继续自由生长，母亲继续无能为力。

　　赵秋来离开噩梦一样的小学，离开寡淡无味的初中，走进未知的高中。年复一年中，少年身量抽长，面容忧郁又温和，对人有种别样的吸引力，唯一不变的，只有少露在外的情绪。
　　用他语文老师的话来说，那是个诗一样的孩子。
　　可是诗不能当饭吃，高中的学费书费已经远不同于义务教育时期。语文老师联系了记者，写了一篇《如秋来》，随着这篇文章和报道的扩散，有人表示愿意资助赵秋来，直至他大学毕业。
　　少年带着消息回家，却只见到了母亲的尸体。

　　死者有精神病史，法医给出的结果是自杀。
　　赵秋来情绪没什么波动似的，仍是一副忧郁的神情，他只是缓缓地把手中打印出来的通知单揉成了一个团。

　　当时敲了半天门不见回应的徐图只好就那么走了进去。
　　除了她自己，大概只有徐图知道赵女士自己为什么要自杀。
　　什么精神病，她已经很久没犯过病了，赵女士只是觉得秋来马上就要成年，她也没什么牵挂了，再这样下去自己只会是儿子的拖累，反正两人亲缘淡薄，母子关系有名无分，她一辈子苦得不能再苦，倒不如死了，早点投胎去个体面人家，也无病无灾无忧无虑地活一回。

　　徐图什么身份也没借用，他给赵秋来买了一碗面，那孩子跟什么都不懂似的，坐下来安静吃完，连汤都没剩。

　　人也沉默鬼也沉默，徐图也只好沉默。
　　幽冥道的白光散去，前世今生，各奔东西。

　　……

　　现如今，白底黑字的寻人启事出现在新闻上，少年忧郁的眼睛看向照片外，除此之外，无迹可寻。

　　徐图从赵秋来家里门神像中的来龙去脉中扯回思绪，重新看了一遍那些照片，飞快打字道：“什么巧合？是最近家里都有人离世吗？”

　　周知礼回得很快：“是，而且是气运流失导致的。”

　　“不，不是，我知道有一个例外，他母亲是自杀的。”

　　十几秒的间隔后，对话框里终于又显示出了正在输入：“若是连自杀的本人都被蒙在鼓里呢？”

　　徐图瞳孔微缩，想起对门的李文强，车祸的风险被降到最低以后，竟然查出了“肺癌”这个因素，这是不是说明，“意外”本身就是没有边界的。
　　谁说自杀不能是意外呢？她的某一面情绪可能被放大了，人在情绪当头时往往会做出一些偏激的举动，哪怕事后后悔也只能打落牙齿和血吞。

　　到底是不是……其实很容易验证。

　　十几分钟后，徐图站在一扇老旧的门前，伸出手擦了擦沾灰的门神像，上面萦绕的“灰尘”却有一部分岿然不动，他叹了一口“果然如此”的气。

　　这片住宅是出了名的“老破小”，跟钉子户似的老也不拆，倒不是住户不愿意，而是没什么开发商看得上这块地，连风水都一般极了。
　　徐图算了算时间，那时候自己还没注意到“灰气”的事，更何况那本就难以注意到的“气运灰斑”隐在这样破旧的门户上。
　　兜里又“嗡嗡”响动起来，默认的来电铃声在黎明的安静中格外突兀。

　　按下接听键，徐图挑眉道：“这下没有例外了，你说得没错，赵秋来母亲还真不一定是主观自杀的，不过这些人跟门神像有关的就那么一个，你是怎么发现他们和气运流失有关的？”

　　电话里是一阵沉默，徐图这才突然发现自己又多问了，此人跟个王八一样，一有不对就往壳里缩。他一边在心里大放厥词，来日方长，早晚有一天给你扒得干干净净，一边战术性清嗓子：“不好意思啊，习惯性抛出问题，没有质问的意思。”

　　“我……看着他们，能感觉到气运的波动。”周知礼的声音不疾不徐，听不出喜怒。
　　“嗯嗯，好，”徐图一边敷衍他，一边左右张望几眼，很快消失在一处漆黑的夹缝里。

　　手机里有刺啦刺啦的声音响起，周知礼耐心等电流声结束，才缓缓开口道：“我没有胡说，也没有敷衍，我本来就跟这些异常的气运有关系。”

　　徐图开门的动作顿住，轻轻咬了咬舌尖，一阵雀跃浮上心头，王八壳这是松动了？

　　“深藏不露啊周先生，难道你是什么流传的古老门派，身负安抚气运的大任，拨乱反正之后默默退隐，深藏功与名，哦还有你说的那什么《封神榜》，不会就在你这儿吧？一整个爽文男主的配置，啧，可了不得。”

　　听筒里传来周知礼压低的笑声：“少看点小说，我只是说《封神榜》是我唯一知道能影响气运流动的，那种传说里的东西现世到底存不存在还两说，你别——”

　　他的声音戛然而止，取而代之的是越来越大的噪杂声响，有什么人急匆匆地低声说了几句话，然后又慢慢听不到了。
　　徐图听着轻微的脚步声，应该是周知礼走远了一点。

　　“徐徐，别挂电话，我需要你帮我回家看一眼。”
　　这话语速仍是周知礼特有的温吞，徐图却莫名听出了一丝急切。
　　回家看一眼，一家三口都在医院，家里有什么好看的？
　　电光石火间，一个念头突然划过脑海，电梯间的灯灭了。

　　徐图站在周家那黑沉沉的大门前，举着手机的胳膊僵硬发酸。
　　大片的灰气隐没在檐瓦门户，门框上庄严的章纹都显得有些雾蒙蒙地。

　　“是周祈？”徐图听见自己的声音有些哑，周知礼既然说自己跟气运有关，显然是已经发生了什么，他需要的不是验证，而是自己板上钉钉的一个结果。

　　“生命体征不太稳定，刚进了急救，本来还没有恶化到这种程度的，可是现在……回头再说。”

　　周知礼挂断电话，过去搀扶住匆匆赶来的老爷子。
　　周明一双浑浊的眼珠挂满红血丝，靠在旁边的椅背上不住地叹着气。
　　那一声声带着颤音的“唉”满是辛酸，回荡在空荡荡的走廊里。

　　过了许久，老人抬头看向一边站着的周知礼，却是行了一个古礼：“神君呐，从今往后，周相这一脉怕是要断了……”

　　周知礼扶他坐下，目光看向走廊的尽头。
　　“无妨，从前的许多都没有痕迹了，你我也不应是例外。”

　　徐图转过身，背后是蒙尘的周家大门，斑驳的墙体上野蛮生长着成片的爬山虎，翘首以盼着东方一线曙光。

　　天又复明，晨雾四起。