《抱拥这分钟》匞梨

86、黄昏

　　即便盛柯每日认真服药，阿尔茨海默的攻势下，他的状态仍旧一天比一天差。演变到最后，宋凭语不再开始期待盛柯会有清醒的时刻，哪怕是一秒，一个什么话都来不及说的时间。
　　因为宋凭语知道，这是幻想同样是奢望。

　　有日清晨宋凭语照常整理花园，她结束手上工作，转身回到家中想寻盛柯身影。宋凭语先去往书房，又后卧室，客厅，哪哪都没有盛柯熟悉身形。
　　宋凭语心脏蓦然坠落，惊慌顺崩裂宽缝陡然涌现，占据了宋凭语仅有的所有理智。她呼吸不畅，忙不迭回身去拿自己的手机，开始不断打电话。

　　宋凭语踉跄小跑到大门处，当她看见敞开房门时，宋凭语体会到了什么叫做大脑宕机。宋凭语头脑有一瞬的眩晕，她来不及缓和，利落抬起不适腿脚，盲无目的的朝外小跑。
　　宋凭语打了好几通电话，没人接，宋凭语又把电话拨给了熟悉朋友。

　　想让他们留意一下，盛柯是否会去往他们那。
　　之后宋凭语没再敢拨出任何一个电话，她害怕她拨出的电话，会占据电话打来的可能性。盛柯身上有她定制好的电话牌，当有人发现他的异样时，或许会打电话给她。

　　宋凭语一遍遍走过家附近的路，她额间细汗辗转成为豆大般的汗珠。宋凭语脸颊泛起异常酡红，她嘴角微张，呼吸断续又急促。宋凭语没有太多力气了，她半压下背脊，双手撑在膝盖处，借势缓缓她虚弱状态。

　　宋凭语的双眼依旧不死心，四处张望着盛柯的身影。
　　宋凭语才缓了半个小时，她又开始跨步朝前走。

　　宽阔大路，擦肩而过的路人。
　　却没有她想找的那道身形。

　　临近正午，宋凭语终于找到了盛柯。
　　他呆愣站立于一家书店门口，盛柯半歪脑袋默默注视上面的封面，他看向的位置摆放的是本物理杂志。宋凭语见到盛柯安稳无恙时，她第一反应是松了口大气。

　　随即。
　　是波涛汹涌的恐惧。

　　各种复杂情绪倏地上头，宋凭语一把拉住盛柯的手臂，突然动作迫使对方应激回眸。盛柯话语出声前，宋凭语眼眸微红眉心紧收，她语调特别沉重，声线里毫不掩饰的怒意令盛柯不由害怕。宋凭语没带停歇发泄出了最近的压抑心情，她一字一句将盛柯钉在原地无法动弹。

　　宋凭语骂完之后，发觉对方似乎没听进一个字。
　　不知是没听进，或是，他听不明白。

　　宋凭语忽然讥讽似得笑了笑，笑她自己，笑她起不到任何作用的举措。
　　她何必浪费力气与时间，与一位患上阿尔茨海默的患者争吵。宋凭语以前最不喜欢又一次这三个字，轮到现在，她已经用过无数次了。

　　宋凭语又一次用情谊说服了自己。
　　她闭了闭眼睫短暂逃避现实，眼前暗沉猩红一片时，宋凭语想要忘记所有事情。当宋凭语再次掀开沉重眼帘，她需要站起身面对残酷现实。

　　盛柯身形同他身后的骄阳，齐齐压向宋凭语的深邃瞳孔。
　　宋凭语伸手拉住他的胳膊，带他走进那家书店，买下了盛柯打望的那本杂志。宋凭语失魂落魄般拖住盛柯手臂，走在他前方一步，带他朝家里的方向走动。

　　当角度转换，几十年后，她走到了前方。
　　宋凭语忽然惊醒，她想回答几十年前的自己一个问题。

　　辽阔前方不一定全是平路，如果真有坦荡无垠的大路，那一定是因为走在你前方的人，替你砍掉拦路荆棘。

　　盛柯的第一次离家出走，以不到一上午的时间结束。
　　他坐在餐厅吃饭，宋凭语便坐在他对面，失神注视他。宋凭语可能是想记住他的脸，又或许是因为，只有现在的盛柯，才最贴合她记忆中的盛柯。

　　盛柯照常午睡，宋凭语回到书房。
　　她呆坐在电脑前，手掌覆盖于鼠标上，直至掌心处的温度蔓延到冰凉鼠标，促使鼠标变得炽热。宋凭语总算是有了点动作，她指腹按压了瞬，点开了盛柯提前录制的视频。

　　再次从头开始。
　　继续播放到那句我会很想你。

　　这次。
　　宋凭语又听到了一句话。

　　“如果，有一天，我真记不住一点。”
　　“可不可以…把相册，摆在最显眼的地方。”

　　盛柯身上的毛衣让宋凭语记起了一段往事。
　　那是盛柯刚确诊“阿尔茨海默”时的片段。

　　不对。
　　那会儿，是察觉。

　　宋凭语某天外出，晚上不会回家。

　　徒留盛柯独自在家时，他不知为何突然把自己反锁在一间屋内。
　　一间空旷灯光幽暗的屋内。

　　当宋凭语次日回到家中时，她还觉纳闷，盛柯不是说他最近不怎么想出门吗。宋凭语眉眼裹上疑惑，她探头探脑的四处张望了瞬，嘴角轻启念叨盛柯的名字。
　　最终，宋凭语在反锁的屋内找到了盛柯。

　　盛柯从未出现过的状态。
　　登然闯入宋凭语眼中，像是一个烙印般深刻滚烫。

　　他身形蜷缩瑟瑟发抖，五官深邃的脸庞上再无犀利与凛然。那股常伴他左右的倨傲，在这一秒被无端恐惧空白占据位置。

　　而这个视频。
　　不出意外，的确是那天录下的。

　　回忆到这。

　　宋凭语温热口腔里铁锈味蔓延，她视物范围模糊，脸颊处有两道突兀泪痕。到这，宋凭语关掉了视频，她用双手紧捂脸颊发出低哑叹息。
　　她仿若是嗤笑了声，又状若是低泣。

　　“看了。”
　　“会记住吗？”

　　时间在不经意间流逝，时隔几天，盛柯又一次离家出走了。这次恰逢梁越星到来，宋凭语不至于像先前那般无措，梁越星陪同她出门，兜转于附近位置。
　　这次的时间变长了，宋凭语直至下午也没能找到盛柯。梁越星没有过硬意志力，她体力不支，又不想抛下宋凭语一人，她强撑精力走在宋凭语身旁。

　　宋凭语倒像毫无知觉般，不停寻找不断失望。
　　梁越星知道，宋凭语不是不累，是她完全不想知道累，宋凭语不想知道自己已是精疲力竭的状态。她没有找到盛柯，宋凭语不能就此作罢。

　　宋凭语找到盛柯时，已经快接近日落节点了。
　　她这次没再发火没再嘲讽嗤笑，宋凭语只是淡淡看了他一眼，随后同梁越星说。

　　“我们打车回家吧”

　　宋凭语破天荒做起了她认为工序繁杂的牛肉面，她端起滚烫碗底，徐徐跨步走到盛柯面前，把面食搁置在他眼前。宋凭语看见盛柯认真吃饭的状态，不禁想起之前，宋凭语手艺很差，所以从不下厨。宋凭语唯一能做的，就是眼前这碗面，勉强能入嘴，梁越星次次嫌弃到不行，偏偏盛柯却觉刚好。

　　梁越星不止一次在背后吐槽盛柯，说他不是脑袋有毛病，就是味觉有问题。

　　宋凭语会在盛柯每次离家出走后，重新打开视频，多听上那么几秒，听他接下来的话语是什么。每当这种时候，就像是宋凭语的自我能量补给。
　　一次又一次，中间间隔时间越来越短。

　　眼看着大半进度条，已经快到尾声了。
　　宋凭语的耐心一点点殆尽，她的支撑也快绷紧，宛若是一张绷到即将破碎的胶带，已经变形了。宋凭语改变方式，不再专注于眼前视频，她吃力翻找出了堆积在箱底的物件。

　　其中有一副拼图。
　　这幅拼图很久很久了。

　　宋凭语喜欢这幅拼图是因为，她与盛柯是在圣诞节前夕在一起的，圣诞节对她来讲，是个意义深重的节日。因就如此，她看见这幅拼图才会格外喜欢。
　　宋凭语指腹一点点拂过拼凑完整的拼图，她嘴角难得扬起了点滴弧度，没来得及回忆，客厅里传来的破碎声吓的她一激灵。

　　宋凭语脑袋反应过来前，她已经来到了客厅。
　　盛柯神色异常，他紧皱眉毛痛苦到五官扭曲。他听见呼唤声，他不知道呼唤的是谁，他认为声音聒噪，开始暴躁回怼。盛柯抬眼看见宋凭语飞奔而来的身形，他又莫名其妙看向地上的碎片，盛柯空白脑内突然多了道指令般，他像是被操控的傀儡。

　　盛柯在宋凭语跨步前，大步踩在玻璃渣上走到了她面前，阻隔了宋凭语前进的可能性。
　　宋凭语已然顾不上其他，她担忧到声音攀升。

　　“你脚扎破了。”
　　“盛柯。”
　　“你先跟我出去一下。”
　　“现在。”

　　宋凭语不会在盛柯面前提起医院。

　　宋凭语不顾盛柯的反抗，用尽浑身力气拖他上了车，去了就近医院，趁在医院，宋凭语再次拉他去做了检查，期间盛柯反抗力度增大，不同与宋凭语的简单推搡，他开始暴动甚至是有挥拳的前兆。医生在宋凭语的默许下，打了一针镇定剂。

　　宋凭语死死盯住扎入皮肉的针头，她眉心突跳了瞬，手指紧掐入掌心。医院询问她时，宋凭语没立马给出答案，她只是偏过脑袋只字不言。
　　是宋凭语默认的答案，是她自我逃避的解决办法。

　　镇定剂很快起了作用，起初医生摁不住的人，现在安静不已阖上了眼帘。
　　宋凭语深吸了一口气，左手抱住右手手臂，她步履不稳跌撞离开了病房。这是她第几次独自坐在医院走廊呢，第几次，倒不如说是第几十次。

　　多到宋凭语对医院走廊产生了抗拒。
　　产生了无端恐惧。

　　宋凭语回想起了盛柯的视频内容。

　　—送给你很多相机，你送给我很多相片
　　—我到现在依旧认为，我赚了不少，相机有固定数量与价值，相片却又说不尽的含义
　　—宋凭语，我，不知道…怎么面对你
　　—好像…我这一生…可以一直很从容…唯独现在。其他人，不重要。
　　—可我不知道…完全无法预想…我们俩…会变成什么样

　　—空白
　　—恐怖
　　—害怕

　　以宋凭语的视角看待过往，盛柯嘴里从未出现过的词语，在这个视频内她听到了不少，可当宋凭语真正捕捉到那个害怕时，她已然放平的心境仍为之一颤。
　　宋凭语点点抬起垂下脖劲，站起身，回到了病房内，坐在被迫沉睡的盛柯身边。