《春迟》甜豆丁儿

19、怀信出事了！ 厂子里面有

　　那天下午，天阴得沉。

　　云从北边压过来，一层一层堆着，越堆越厚，把太阳遮得严严实实。风起来了，刮得厂门口的杨树哗啦啦响，叶子翻着白边，像是要下雨又下不来。

　　怀信正在车间后头和邵峰对账。

　　厂里这个月效益不错，扩厂的事也有了眉目，邵峰脸上带着笑，一笔一笔念给他听。怀信听着，偶尔点点头，眼睛却往车间那边瞄了一眼。

　　车间里机器轰隆隆响着，几十号人各忙各的，织机的梭子飞来飞去，棉纱一卷一卷往外吐。新来的几个小伙子干得挺欢，老工人也在自己工位上，一切看着都正常。

　　可就是有那么点不对劲。

　　怀信说不上来哪儿不对劲。他当兵那几年练出来的，有时候能感觉到一些东西，说不清，就是感觉。

　　“怀信？”邵峰叫他，“想啥呢？”

　　怀信回过神来，摇摇头：“没事，你接着说。”

　　邵峰刚要继续，车间那边忽然传来一声吼。

　　不是机器声，是人声。

　　接着是第二声，第三声，还有骂娘的，摔东西的，乱成一团。

　　怀信腾地站起来，往车间跑。

　　邵峰跟在后面，脸都白了：“咋了咋了？”

　　车间里已经炸了锅。

　　两拨人扭打在一起，推搡的、挥拳的、抄家伙的，什么都有。地上倒着几个，还有人在往上扑。机器还在转，没人顾得上关，梭子乱飞，棉纱扯得到处都是。

　　“住手！”怀信吼了一声，冲进去。

　　没人听他的。

　　他抓住一个正在挥拳的，一把拽开，又去拦另一个。那人的拳头擦着他耳朵过去，带着风。他侧身躲过，顺势把那人推开，转头一看，旁边两个已经滚在地上，一个掐着另一个的脖子，脸憋得通红。

　　怀信弯腰去拉，手刚抓住那人的胳膊，余光里忽然闪过一道影子。

　　来不及躲了。

　　一根铁管子抡过来，砸在他手臂上。

　　闷响。

　　他整个人往旁边一歪，手臂上一阵剧痛，低头一看，袖子破了，血涌出来，顺着胳膊往下淌，滴在地上，一滴，两滴，三滴。

　　“怀信！”邵峰在后头喊，声音都变了调。

　　怀信捂着手臂往后退，眼前那几个人还在打，没人顾得上他。血从指缝往外冒，热乎乎的，顺着手腕流进袖子里。

　　他低头看了一眼那伤口。铁管子砸的，皮肉翻着，像一张咧开的嘴，里头黑乎乎的，不知道沾了多少锈。

　　他脑子里闪过一个念头：坏了。

　　---

　　邵峰把他送到县医院的时候，天已经黑透了。

　　急诊室的灯白惨惨的，照得人脸发青。大夫是个中年人，戴着眼镜，把怀信的袖子剪开，看了一眼伤口，又看了看那根铁管子——邵峰把那玩意儿也带来了，扔在地上，哐当一声响。

　　“有锈。”大夫说，“得住院观察，打破伤风针。”

　　怀信摇头：“不用，给我缝上就行。”

　　大夫看他一眼：“你是大夫我是大夫？”

　　“我当过兵。”怀信说，“知道这个。破伤风有潜伏期，现在打针来得及，不住院也行。”

　　大夫没理他，低头继续处理伤口，消毒，清创，缝针。针扎进肉里，一针一针缝着，怀信咬着牙，额头上沁出汗珠。那汗珠细细密密的，顺着脸颊往下淌，淌到下巴，滴在床单上，洇出一小块深色。

　　邵峰在旁边站着，脸色煞白，手都在抖。

　　“怀信……”他张了张嘴，不知道说什么。

　　怀信没吭声。

　　缝完了，大夫摘下手套：“住院观察三天。破伤风不是闹着玩的，万一发了，你后悔都来不及。”

　　怀信从床上坐起来，拿起那件血糊糊的衣裳看了一眼，扔在一边。

　　“我真没事。厂里那一摊子，我不能撂下。”

　　大夫还想说什么，门开了。

　　迟母第一个进来。

　　她走得急，脚步慌乱，一进门就看见怀信坐在那儿，胳膊上缠着白花花的绷带，衣裳上全是血。她愣了一下，眼眶就红了，那红像水晕开似的，一点一点漫上来。

　　“我的儿啊，这是咋整的？”

　　怀信赶紧站起来：“娘，没事，就蹭破点皮。”

　　“蹭破点皮？”迟母声音高了，“那咋流那么多血？”

　　她走过去，想摸摸那绷带，手伸到半空中，又缩回来了，像是怕碰疼了他。

　　迟父跟在后头，沉着脸走过来，盯着那绷带看了好一会儿，没说话。他的嘴唇抿成一条线，腮帮子上的肉一紧一紧的。

　　怀信正要开口，忽然看见门口还站着一个人。

　　春芝。

　　她站在迟母后头，靠着门框，没进来。走廊里的灯光从她身后照过来，照在她身上，她的脸在暗处，看不清表情。

　　可她在那儿。

　　怀信愣了一下。

　　“你咋来了？”

　　这话说出口，他才发现自己问的是她。

　　春芝没动，也没回答。她就那么站着，眼睛看着他，看着他胳膊上缠着的绷带，看着他身上那件沾了血的衬衫，看着他脚下那堆带血的纱布。

　　她的脸，在暗处，白了一下。

　　就那么一下。

　　怀信看着那张脸，心里头忽然涌上来一股说不清的滋味。

　　不是高兴。

　　是别的什么。

　　比高兴更重一点，更深一点。

　　他说不上来。

　　可他知道，那股滋味在那儿。

　　---

　　大夫在旁边说：“得住院观察，他不听。”

　　迟母一听，急了：“住院！得住！我在这儿陪着你！”

　　怀信皱起眉：“娘，厂里……”

　　“厂里厂里！”迟母打断他，“命都不要了？”

　　怀信不说话了。

　　迟父开口了，声音沉沉的：“听你娘的，住下。”

　　怀信看了看他爹，又看了看他娘。

　　最后他又看了一眼门口。

　　春芝还站在那儿，没进来，也没走。她看着他，眼睛里有什么东西，像冬天的湖面上结了一层薄冰，冰底下有东西在动，可看不清楚。

　　怀信把眼睛挪开。

　　“行。”他说，“住下。”

　　---

　　办完住院手续，天已经黑透了。

　　病房在三楼，是个三人间，另外两张床空着。窗户外头黑漆漆的，什么也看不见，只有远处的几点灯火，一闪一闪的，像夜里赶路的人手里的灯笼。

　　怀信坐在床上，胳膊上缠着绷带，有点肿，但不那么疼了。

　　迟母在床边坐着，手按着太阳穴。她这两天一直喊头晕，说是血压上来了，后脑勺一抽一抽地疼。从下午听说出事到现在，她一口水没喝，一口饭没吃，脸色蜡黄蜡黄的，像秋天快落的叶子。

　　迟父站在窗户边，想抽烟，摸出来又放回去了。他看看迟母，又看看怀信，闷声闷气地说：“你娘这两天身子不好。”

　　怀信抬头看他娘。

　　迟母摆摆手：“没事，就是有点晕。”

　　怀信说：“娘，你回去歇着吧。我这儿没事。”

　　迟母摇头：“那咋行？你一个人……”

　　“不是一个人。”怀信说，“医院有护士。”

　　迟母还是摇头。

　　迟父在旁边开口了：“你回去。你这身子骨，熬一宿非垮了不可。”

　　迟母张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

　　她看了看怀信，又看了看门口。

　　春芝站在门口，没进来。

　　迟母看着她，忽然说：“春芝，你会照顾人不？”

　　春芝愣了一下，点点头。

　　迟母又看了看怀信。

　　怀信没说话。

　　迟母沉默了一会儿，叹了口气。

　　“那……”她顿了顿，“你留下？”

　　春芝看着她，又点了点头。

　　迟母站起来，走到春芝跟前，拉着她的手，拍了拍。

　　“那他交给你了。”

　　春芝看着她，眼睛黑黑的，亮亮的。

　　迟母没再说什么，拉着迟父走了。

　　脚步声在走廊里响着，一下一下的，越来越远。

　　---

　　病房里忽然安静下来。

　　窗户外头黑漆漆的，什么也看不见。头顶上的灯白惨惨的，照着两张床，两把椅子，一个柜子。灯光照在那把空椅子上，椅背上搭着一条灰扑扑的毛巾，是护士落下的。

　　怀信坐在床上，看着门口。

　　春芝还站在那儿，靠着门框。

　　她没进来。

　　他也没叫她进来。

　　就那么看着。

　　过了一会儿，春芝动了。她走进来，走到床边，站在他跟前。

　　她低下头，看着他的胳膊。

　　绷带缠得厚厚实实的，白得刺眼。可那白底下，还渗出来一点红，在绷带边上洇开一小块，像雪地里落了一瓣梅花。

　　她看着那块红，看了很久。

　　然后她抬起头，看着他。

　　她的眼睛黑漆漆的，里头有什么东西在转。不是泪，是别的什么，像冬天的夜里，远远的地方有一点灯火，风一吹，明明灭灭的。

　　怀信被她看得有点不自在，把眼睛挪开。

　　“没事。”他说，“就蹭破点皮。”

　　春芝没说话。

　　她转身走到墙角，拿起暖水瓶，摇了摇，空的。她又出去，过了一会儿端着一盆热水进来，放在床边的椅子上。

　　水是热的，热气往上冒，白蒙蒙的，在她脸前飘。

　　她拧了一把毛巾，递给他。

　　怀信接过来，擦了擦脸。

　　她又拧了一把，递给他。

　　他擦了擦脖子。

　　她又拧了一把。

　　他看着那毛巾，忽然笑了一下。

　　“你这是要给我洗个澡？”

　　春芝愣了一下，脸忽然红了。

　　就那么一下。红得很轻，很淡，像冬天的早晨，天边刚露出来的一线霞光，还没铺开，就被云遮住了。

　　怀信看见了。

　　他低头擦手，没再说话。

　　可他的嘴角，弯了一下。

　　---

　　那天晚上，春芝没走。

　　她坐在床边的椅子上，靠着墙，一坐就是半夜。

　　怀信让她回去睡觉，她摇头。让她躺旁边那张空床，她也摇头。就那么坐着，靠着墙，眼睛半闭着。

　　病房里静静的，只有走廊里偶尔传来的脚步声，一下一下的，远了又近，近了又远。窗户外头起风了，刮得窗框嘎吱嘎吱响，像有什么东西在外面推。

　　怀信睡不着。

　　他躺床上，看着天花板。天花板是白的，有几条细细的裂缝，像干涸的河床。他一条一条数过去，数到第三条，就忘了前两条是多少。

　　他扭头看她一眼。

　　她坐在那儿，灯光照在她脸上，照出半边亮，半边暗。亮的半边白白的，能看见细细的绒毛；暗的半边黑漆漆的，只剩一个轮廓。她的睫毛垂着，像两把小扇子，一动不动，不知道是睡着了还是没睡着。

　　他忽然想起那年当兵，夜里站岗，看着远处的山，看着天上的星星，心里头空落落的，不知道在想什么。

　　现在他看着这张脸，心里头不空了。

　　可他也说不清是什么。

　　就是觉得，她在这儿，挺好的。