《窄门》顾嘉衍

4、第二章：此间少年行（下） 恰如一管青

　　（四）

　　选派代表北中参加竞赛的除了许家兄妹，还有别班的两个学生，舒舍予和陆沉。

　　路嘉向来听说三班的舒舍予眉目如画，气若幽兰，然而第一次见到她时，仍是惊艳。虽然脸上尚隐含稚气，却有一种惊心动魄的美，当真如“远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蓉出渌波”之气度。她不爱说话，恬静地站在一旁，神情清淡，乍看上去恍若画中人。

　　四班的陆沉是个明朗温和的男生，戴着眼镜，身上萦绕着浓浓书卷气。

　　年级数学组长交代完竞赛注意事项，就让他们先回家了。走在刚下过雪的校园里，天地间一片素净，像是白银涂抹的世界。路嘉笑嘻嘻地踩着积雪，她很恶趣味地喜欢听踩下去后发出的吧唧吧唧声。

　　十二月的风很大，吹在脸上刺骨地冷，路嘉忍不住缩了缩脖子，走在身后的许路由看她一眼，“你怎么没系围巾？”

　　“唔，早上出门时有些慌，就忘了。”路嘉仍低着头一个脚印一个脚印地踩雪。

　　许路由几不可闻地叹气，沉默了一会儿，还是走到她面前，取下自己的围巾递给她。路嘉仰起脸看着他笑，“哥，你帮我系吧，我手都快冻僵了。”

　　许路由本想说“不要得寸进尺”，但见她梨涡微旋，浅笑盈盈，孩童一般纯真，最终还是探过身给她系上，“下次别忘了。”

　　“嗯。”她笑得更灿烂，眉眼弯弯，蹦蹦跳跳继续走，“寒假你打算怎样过？爸妈同意让我们来选旅行的地点，你想去哪儿？”

　　许路由斜睨她，“我看你大概已经选好了，还来问我？”

　　“想看看我们兄妹有没有默契，说说看。”她仍是笑容满面。

　　许路由知道她打破沙锅问到底的特点，只好说：“凤凰，沈从文的凤凰。”

　　“果然是兄妹，想法完全一致。”路嘉拍他肩膀一巴掌，叹口气，“哎，你长高后，我就打不到你的头了。”

　　许路由懒得理她，自顾自走出北中校门。

　　在站台等公车，路嘉百无聊赖，随意问道：“舒舍予长得很漂亮吧。”

　　“嗯？”许路由有些心不在焉，“没注意到。”

　　北国的冬天夜色来得早，不过五点，暮光就暗沉了下来。入秋后，道路两旁的梧桐叶子就开始纷纷扬扬往下掉，到这个时节就已落得差不多了，只余下赭赫色的枝干，清矍而立。雪后的街道湿漉漉的，来往的行人都裹着围巾帽子，躲在大衣里打哆嗦。

　　路嘉把大半个脸都缩进围巾里，闻到一阵清凉的薄荷味，唔，他用的是薄荷味的沐浴露么。她侧过头看他，他立在站牌旁，双手插在外衣口袋里，半低着头，眉目安静，不知在沉思着什么。她想，他真是个漂亮的男孩。

　　大约是感应到她的目光，他抬头看向她，而在这一瞬间，他身后的路灯突然全部点亮，刹那通明。灯光宛若河川，倾泻在他身上，描摹出朦胧温暖的轮廓，消弭了周围的冷寂暗调，街道上车来人往的喧嚣也如潮水退去般悉数散开。

　　路灯下，他的眼睛非常明亮，仿佛这城市所有的光都溶解在里面，胜过了她所见过的任何一颗星。

　　如此美好的场景，她望着他，没来由地微笑，而他也牵了牵唇角，露出笑意。他不问她缘由，也无须问，他知道她只是想微笑，对他微笑，这就足够了。

　　（五）

　　许近年和顾沉雅因为工作都无法回家，这在许家并不少见，兄妹俩也早已习惯。原本两人约定轮流做饭洗碗，但在路嘉掌勺几次后，路由发现变来变去除了番茄炒蛋，蛋炒番茄外别无他物，在经过心理斗争是养好胃还是养好神之间，选择了前者。所以此后，一直是路由做饭，路嘉洗碗。

　　一回到家路嘉就跑到书房，随意将书包扔在地板上，从书架上翻出沈从文的《边城》，在灯下细细回味。

　　更早时，她慕名而读，与同时代那些将白话用得纯熟的作家相比，他的文字初读难免觉得有些拗。而她，虽算作豆蔻年华，却对其中的爱情无甚感觉。她喜欢的只是茶峒悠长的薄暮，纯朴的吊脚楼，和一水如碧的沱江。她惊讶于动荡乱世里竟有这样一个安宁柔软的桃花源，没有杀戮残暴，没有人情凉薄，连时光好似也静止了一般。

　　沈从文向来是站在高高的位置，俯瞰众生，平淡无波地讲述一个故事，不发出任何评论，不喜不怒，不嗔不怨。又或者他只是一个遥远的旁观者，故事讲毕，拂袖而去，任凭烟霞满纸，青霭铺卷。

　　她深深吐出一口气，望着窗外积雪堆压的合欢树，心中有些莫名的惆怅。

　　许路由推开门，看到她坐在窗台边，神情恍然，不知游弋到哪儿去了。走近看到她手指夹住的书页，略略了然，“吃晚饭了。”

　　“嗯？”她有些茫然地抬头，仿佛才从茶峒里游历了一番，眨眨眼，“哦，哦，好。”

　　她跟着他下楼，洗完手，见到餐桌上的菜，立马皱了眉头，“我不喜欢蘑菇，你干嘛老是做这道菜。”

　　许路由气定神闲地说：“挑食对身体不好，食用蘑菇可以提高免疫力。”他盛好汤，扬起一道眉毛，看向她。

　　路嘉撇了撇嘴，还是坐下来，看到桌上有糖醋排骨，眼睛一亮，“咦，许路由，你都会做糖醋排骨了？”

　　她说着就想夹一块，被许路由打手背，“先喝汤。”

　　路嘉一面吃饭，一面说着不着边际的话，“你这样会做饭，肯定有很多女生想嫁你，唔，你是喜欢像《边城》里翠翠那样的，或者《傲慢与偏见》里的伊丽莎白，或者《飘》里的郝思嘉，还有——”

　　“都没兴趣。”他干脆截断，见她一副不肯罢休的样子，就说道，“那换做是你，你会喜欢傩送，达西，还是白瑞德？”

　　路嘉皱了皱眉，“的确都没兴趣。”大概她对这个话题也并太大兴致，很快就同他讨论起关于电磁感应现象的应用。

　　路由想，从某种角度来看，路嘉比普通女生要单纯许多。当许多同龄女生开始注重仪表装扮时，她还沉浸在海明威和杰克凯鲁雅克中；当她们开始在意心仪男生的目光时，她仍纠结着何为时光的扭曲。她总是这样独特，在女孩子似花娇艳的年纪里，她却像一株挺拔的小白杨，青翠欲滴。

　　他想起今年夏天，烦闷的午后，无聊的语文课，所有人都昏昏欲睡。就在他倦怠到不行的时候，语文老师让路嘉朗诵辛弃疾的《贺新郎》。

　　她起立，站在窗边，捧着书，开始朗诵：

　　“……我见青山多妩媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似……

　　她的声音不是温柔的或是脆生生的，而是一种清亮圆越，在这个燥热的夏日午后如一阵凉风徐徐而来。

　　当许多年后，他在非洲参加无国界医生组织时，在这片被战乱疾病和种族歧视肆虐的土地上，独自一人看黄昏日落，看草茎在风中摇摆，他就格外怀念她唤他名字的模样，一道眉毛半扬着，脸上有笑容或是没有，连名带姓地唤他，字正腔圆。他这样想着，仿佛她的声音就真的回荡在空旷的大草原上。

　　“……不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳……”

　　他偏过头去看，她穿着薄薄的白衬衣，透出细窄的肩胛骨，在窗外梧桐树的葱郁掩映下，眉眼俱青，好似真有青山见我多妩媚的慷慨之意。她就立在那里，背脊挺直，朗然清举，自有风骨，恰如一管青竹，任尔东西南北风，我自优雅。

　　(六)

　　饭毕，路嘉洗碗。站在水池前，路由取下围裙帮她系上。她的腰很细，即使在冬天里穿着宽松的白毛衣，也能感觉到盈盈一握。

　　路嘉洗着碗，听到身后的许路由开口道：“我看完了波伏娃的《第二性》，觉得大部分难以理解。”

　　路嘉笑，“这本书本来就是宣扬女权主义，从女性角度来分析，你看了自然不太明白。而且，我想很多并不是你难以理解，而是你根本不愿意去理解，去试图赞同她的观点。”她转过脸，半歪着头，眼里闪着点点光芒，“毕竟，这是对男性权威的挑战。”

　　“我多少会带上主观色彩。”路由也笑，“看来你似乎很赞同她的观点了。”

　　“不是全部，比如关于少女和女孩那部分，我就不大推崇。而至于女同性恋方面，无法发表看法。但不得不说，她所期望和预料的男女平等现在并没有那样成功。”

　　“男女地位差异存在已久，你不可能要求在短短一两百年内疚彻底革新，毕竟传统观念渗透思想已久，无论是在国内，还是国外。”路由道，“但的确是在朝好的方向发展，平等的观念在逐渐侵入人心。”

　　路嘉冷笑，“你真的这样认为？不错，现在是有更多的男性尊重女性，提倡女士优先，但这种行为本身就是一种男女不平等的表现。如果是真正的平等，又何需谦让？这难道不是在歧视女性的能力？”

　　“你的意思是，这是一种施舍的尊重？”路由皱眉，路嘉扬起一道眉，看着他。路由继续道，“但你首先应该明白，男女生理上的根本差别导致了能力的差别，从而造成了不同的社会分工。而从母系社会结束到现在，社会的结构发展注定了男性比女性承担更重要的工作。这是你不得不承认的。”

　　路嘉反驳，“但你同样不能不承认女性的确在智力上高于男性，然而，从古至今，男性却占据了社会的主体，而女性只能附着于他们生存。当今社会，即使涌现出大量职业女性，却在工作学习中备受歧视。单纯礼节上的尊重有何用？需要的不是礼让优先，而是真正意义上的平等。”

　　“这一点我不同意，智力因素绝不能完全决定能力，更为重要的是心理和性格，而后两者都是由长期以往的社会风俗决定的。相较于女性的温柔犹豫善疑，男性坚毅勇敢敏锐的特点明显更适合社会发展。”路由总结道，“所以并非是在能力上歧视女性，女性同样可以在许多男性传统擅长方面锋芒毕露，占据一席之地。”

　　“你也说了，只是一席之地而已，于更广大的范畴而言，仍旧是男性处于主导地位。”路嘉笑容有些惨淡，“我必须承认，性格特点在很大程度上导致了如今女性被动的局面。正因为是由长期的社会习惯沉淀而来，才觉得力不从心。”

　　路由颔首，“因为它太庞大，也太深远，并非个人之力就能解救的。近代以来，无数女权主义者为了实现平等而终身奋斗，四处奔走。然而，这段历史同整个男性社会的历史相比太过渺小和短暂。”他微微笑着，凝视着路嘉，“但我想此后的更多女权主义者会继续走下去，我们总得相信滴水石穿。”

　　路嘉不由笑开，“许路由，你难道不怕那一天真正到来的时候，男性引以为傲的尊严会所剩无几，甚至有可能男女的地位会完全颠倒？”

　　“相信短期内是无法实现的，至少在我有生之年不会，所以未来会怎样，其实与我没有什么关联。”路由狡黠一笑。

　　路嘉叹气，“所以想到这些，偶尔就会忍不住低落和不平。只是因为性别不同，我就需要比他们付出更多的努力，而且不一定会等到同等的回报。”

　　路嘉洗完，将碗筷的水沥干，放进消毒柜里。

　　“老爸知道你一天到晚想东想西，大概又会说你了。”路由倒了一杯热水，递给她。

　　路嘉撅嘴，“所以我才没告诉他，同你讲。他不理解，但我想，你是懂的，是吗？”

　　路由没回答她，只是端着杯子喝水，漫起的水汽朦胧了他的脸，在袅袅白烟中，看不清神情，唇角却泄露出若有似无的笑容。