《三月十七日晴》玉小文

38、第 38 章 错觉。

　　临城。

　　沈亭文将这两个字默念了很多遍。
　　在与花涧相识前，他对这个地方仅仅停留在有所耳闻的状态。虽然同在北方，但临城一来离燕城不算近，二来没有太说得上名号的景点，以至于沈亭文在燕城呆了快八年，愣是没有亲身去过一次。

　　第一次尝试深入了解临城还是因为花涧。但花涧对那里投入的感情甚至还不如暂居四年的梧城，问了两次都不愿意多提。沈亭文识相，自然不问了。
　　那么，花涧现在马不停蹄返回临城是为了什么？

　　与昨夜相似的不解与无力又回到了沈亭文身上，他想不通。从送走花涧开始，倦累感就久违地缠上了他的四肢，像是坠了秤砣。他回到凤鸣街时已经过了下午三点，到这会，太阳业已西斜，风一过，彻底有了初冬冻人的意思。
　　他走得很慢，本能地不想回去。鞋底扣在青砖路面上，很轻的一声“哆”。沈亭文数着脚步声，毫无缘由就想起自己上一次一个人走在这条路上时。

　　或者说，不是上一次，只是更有意义的上一次。那天下着雨，风里的冷一样藏不住。他在想如何面对花涧，而花涧主动为他打开了门，还为他煮了一碗小馄饨。
　　那是他自打和老太太离开家之后，久违地再次品尝到的能让人整个都熨帖下来的温暖。

　　沈亭文沉默地在茶室门口站了一会，最终被无情的挠门声打断了思绪。他低下头，看见花涧留给他的那只猫整个拉长了，前爪扒拉在玻璃上，一副要拆家的架势。他又愣了片刻，想起似乎是有几天没给它加粮了。
　　“……”连猫都欺负他，沈亭文气闷地想，取出手机看了眼，置顶消息依然没有更新，还是他问的那句[落地了吗？]

　　他心不在焉地给猫添粮，添完又没事找事地将茶室的桌子抹了一遍。还没抹完，斜刺里忽而瞥见花涧放在花架上的一盆金莲花坠了几片叶子。
　　花草多要过冬，有的早几日便掉没了叶子，花涧还大概给他讲过有哪些。可不知为何，沈亭文心上莫名咯噔一下，总觉得这株花有些恹恹。他踌躇很久，还是拍了张照发给花涧。
　　这一次依然是石沉大海。

　　茶室中的石英钟表忠诚地记录着时间的流逝，也用有节律的走动声告知屋内的人。沈亭文想再找点事情给自己转移注意力，闲驴拉磨一样在屋里转圈，但他转了半天，除了再把柜台擦了一遍，再没找到其他事情。
　　其实他知道花涧已经成年，有足够的自理能力，相信现代社会交通的便捷性和安全性，也相信网络信息的迅捷，他甚至知道自己现在纯粹是思虑过度，才会让自己一直胡思乱想。但他控制不住，哪怕他清楚自己实在不行还可以直接一通电话打过去，可电话挂断之后，他怕是依然会神思不属。
　　他就像突然患上分离焦虑的小孩，裹着数不清的躁动和焦灼，被塞进了成人的皮囊里。这具皮囊空空荡荡，亟待太多的物什和情感来将它填满。

　　沈亭文兜来转去半小时，实在受不了这种煎熬，干脆上楼。路过花涧房间时，他犹豫片刻，还是轻轻地推开了门。

　　花涧的卧室一直打理得很干净，杂而不乱。他不是太喜欢香薰，也不大用香水，只偶尔在房间里画些画，连纸墨味道都不重。沈亭文换了家居服，将自己埋到枕头上。
　　枕头上还残留着洗发水的淡淡的香味，慢慢地顺着鼻腔钻进身体，终于填充了皮囊之下的空虚。沈亭文嗅着那种味道，突然觉得眼睛很难受，心脏和胃也一抽一抽地难受。

　　他侧过头去，窗户开了一小条缝隙，带着窗帘偶尔很轻微地晃动一下。影子与置物架一擦而过，归于原地。飘窗边的架子上规规整整摆放着很多盒子和小物件，装贝壳雕的礼盒，装腕表的礼盒，一起出门时零零散散买的挂件摆件，花涧养的盆栽，有一件算一件，沈亭文只用一眼，就能回忆起它们所相关的过去，也能知道花涧一件都没有带走。
　　但花涧却将另一边桌子上的画纸和床头柜上的小物件全部收了起来，一件不剩。于是，这件卧室里能给沈亭文带来“花涧会回来”这种错觉的东西，同样被清除地干干净净。
　　——除了那份赠与合同。

　　……真是够了，沈亭文想。

　　他用力把视线从床头柜上撕开，转到另一侧的衣柜上，片刻后，他又闭上眼。此时此刻，查证花涧离开时到底带走了哪些东西，对他没有任何好处。
　　何况，花涧如果真的想带走什么，就不会留下毫无变化的置物架，也不会穿相遇时的那身衣服了。

　　一个人决心要走的时候，或许没什么是拦得住的。

　　沈亭文死死掐着眉心，迫使自己冷静下来。可今天的一切仿佛都在与他作对，就在他隐约感到大脑略有昏沉时，花涧养的那只橘猫自己开门钻进来，喵喵地在他胳膊上磨爪子。
　　这猫平时存在感不强，可能田园猫天生好养活，没让他们费过什么心思。现在花涧一走，它反而刷起了存在感。沈亭文和它大眼瞪小眼片刻，感觉自己也要被盯成鸳鸯瞳，干脆从猫爪下拽回自己饱受摧残的袖子，反手把它摁床上了。
　　橘猫挣了两下，翻身伸成一根长长的猫条，然后威胁似地露出了爪子。

　　沈亭文：“……”
　　“小没良心的。”沈亭文叹口气，把它松开了。这只猫有时候会半夜来屋里巡逻，转一圈就走，指不定就把人踩醒了。沈亭文看它刷完存在感，头也不回地从门缝里钻出去，忽而意识到什么似的，猛然抬起了头。
　　……花涧甚至没有给这只猫起过名字。

　　沈亭文不记得何时听过一种说法，说给小动物连着主人的姓起名字，再抱着绕餐桌三圈，就是在灶王爷跟前上了户，以后不仅不会丢，下辈子还能功德圆满转世成人。他是现代人，不信神神鬼鬼的传说，但有一点不会改变，名字的重要性不言而喻。
　　沈亭文对小动物的热衷性一般，它如果不主动蹭到手边，不会闲得没事去撸猫。而花涧则从未主动叫过它，在它稍微长大一些后，更是只剩了饲主的职责。
　　沈亭文见惯了花涧犯懒，平日还会帮他逗猫，可现在想来，那不过是想避免产生感情罢了。

　　他甚至不想与自己带来的小生命产生牵绊。

　　这种想法来得毫无缘由，在诞生的瞬间潮水一样漫过沈亭文的口鼻，让他几乎惶恐起来。他猛然从床上蹿起，绊了自己一脚才扶稳衣柜门。而熟悉的衣柜中，所有衣装收拾得整整齐齐，赏心悦目，又冰冷至极。

　　对花涧而言，今日或许不是离开，而是从未想过留下罢了。