《原野》顾三铭

2、第 2 章

　　（五）

　　李芫华手里拿着一大把香，那特殊的香气萦绕在她的身边。旁边的陈如雪终于出现在了陶度面前，陈如雪是陈徽官的父亲，也是家里唯一不支持陶度学美术的人。

　　陶度见到了陈如雪显得有点紧张，陈徽官看出来了，就挡在他前头：“爸什么时候到的？”他很自然的接过李芫华递过来的一把香。

　　陈如雪注意到自家儿子的心意，也就没有为难什么：“就跟你们大巴后面。”

　　“嗯。”陈徽官将自己手上的香，分成一半塞到了陶度手里，正要跟着人群去祭拜。

　　这里的规矩，就是跟来的家属需要祭拜，旁边那说不出名字的龙头石像。

　　陈如雪喊住了陈徽官：“徽官！你等等开我的车回去吧，后备箱里面的，那个……画笔什么的记得拿走。”说完立马走到李芫华身边，留给两个少年一个模糊的背影。

　　“……好。”陈徽官看了看身边的陶度，陶度有些茫然，他淡然道，“应该是爸买给你的。”

　　要不是这句话，陶度都要忘记，昨天是他的生日了。

　　陈徽官带着歉意的口吻：“先送外公外婆吧。”

　　陶度的鼻子一酸，喃喃道：“哥走吧，跟不上队伍了。”

　　参拜好那龙头石像，小木匣子也就出来了，要有至亲之人拿着才行，李老夫妇也就李芫华一个女儿，于是大任落在她身上再合适不过。

　　杂乱的队伍开始有形的变成冗长的车厢，李芫华带头出了休息室，外边是绿化萦绕的小路，刚刚容得下车厢的通过。

　　陶度和陈徽官并排走着，虽然穿的麻衣，罩着至亲的名号，却永远落在队伍的后边。

　　这时的天开始了蒙蒙亮，那云朵原本的诡谲开始被显露出来，被朝阳渲染的微粉又灵变。

　　陶度看着手掌上紫粉色的印子，是香柄留下的，他又看了看不断变化的天空。陈徽官也看着天，他已经好久没有看到粉色的旭日。

　　“外公有一个相册。”陈徽官开了口，“里面全是早起的天空。”

　　陶度听着，摸出袋里的手机，朝着即将逝去的粉云，按下按键，他说：“不知道外公看不看得到。”

　　“他们看得到。”陈徽官拍了拍陶度的肩，“回去后休息一下，就要送去入坟，来来回回的走起码有十里路。”

　　“我想看看那个相册。”陶度走着，想起顾莲心在他高考前说的悄悄话，说是一个李老爷子珍藏了很久的东西要送给他做生日礼物。陶度喜欢拍摄天空，李老爷子也是知道的，他也只想看一眼老爷子喜欢的天，是什么样子。

　　陈徽官笑道：“那本来就是送给你的。”

　　“我？”陶度不自信了。

　　“外公问过我。”陈徽官很确信，“他嫌弃自己的字不好看，硬是叫我在上面写了祝福，本来瞒着你，现在也没必要的，等会叫你姨收拾的时候拿出来给你。”

　　此时的天空，那粉红已经被金黄代替，那团团的云朵像是原野上的稻香一览无遗，全部投入世人的眼里。

　　（六）

　　陈如雪最后还是没有把车子交给陈徽官，他从他的妻子嘴里知道这个好小子已经两天没有好好休息了，怎么能把车交给一个随时有可能睡倒人。

　　“爸！我写论文的时候可以连着三天不睡觉，这算什么？”陈徽官有点无奈陈如雪的过度关照，虽然已经和陶度一起坐在了后座，就是嘴上还有点不服气。

　　“不能疲劳驾驶！也不知道为啥你妈居然敢叫你去接阿度。”陈如雪就是个刀子嘴豆腐心的人，他的担心总是在字里行间透露出来，“徽官！”

　　“听着。”陈徽官知道他的老爸又要开始问候一些问题了。

　　陈如雪清了清嗓子：“烟戒了没？”

　　陶度坐在旁边，眼神不自觉看着陈徽官。

　　“心躁还是得来一只。”陈徽官余光看了眼陶度，补了一句，“我不会带坏老弟的。”

　　“哼。”陈如雪没有再说话，他的儿子平时看上去文邹邹的，背地里抽烟喝酒烫头一个没落下全部沾了。陈如雪永远无法忘记那个绿色头发的好大儿。

　　相反陶度一个没沾上，直到有一天，陈如雪这个操碎了心的老父亲，看到两个孩子在逃生楼梯上抽烟的样子。

　　陈如雪没法忍受烟味，二手烟也不行。

　　幸好孩子还算听话，也算是半戒了。

　　其实还有一件事是陈如雪所不知道的，就是陈徽官身上的两处纹身，一个纹在锁骨，一个纹在侧腰。但好巧不巧，这两处纹身的风采也就陶度一个人见过。

　　锁骨处是一只梅花。侧腰上是一只卡通的小恐龙，据说是陈徽官打赌输了纹的。但这些始末只有陶度知道。

　　陶度知道他哥私底下是个咋样的人，那个亲戚面前文质彬彬的好孩子在打游戏的时候骂人跟背课文一样，上次排位输了说是要背《大悲咒》平心静气。

　　去了殡仪馆后，趁着天凉未带来燥热，冗长的队伍要开始驶向李老夫妇最终的归所。

　　穿麻衣的近亲走在最前头，还要挑一个小孩子负责拿那个缠了符纸的一只翠竹，这个时候陈徽官这个外甥就派上用场了。

　　陈徽官拿着那只半枯不枯的招魂幡，走到陶度身边：“要是走不动，就不要勉强。”

　　“我可以走完。”陶度不想连这一程路程都半途而废，他低头看着陈徽官，手不自觉将那根歪掉的白绳子给陈徽官摆正了。少年人有些起皮的薄唇，近在咫尺：“不用担心。”

　　“好。”陈徽官放心的拍了拍陶度的肩膀。

　　队伍磨磨唧唧开始从屋子走出，前面领队的老人腰斜一只破竹篓，竹篓子里面是泛黄的符纸，走三步撒一把，一路都是魂灵回家的印记。

　　“侬就是阿度？”前面的老婆婆探过头问来。

　　“嗯。”

　　老婆婆眯眼，温柔里带着慈爱：“花篮有些重，侬边走边摘下几朵花吧。”

　　陶度看到老婆婆手里的白菊轻飘飘的掉落在水泥地上。

　　他也拿着一个花篮，一个装满回忆的篮子。陶度直到最后，一只花都没有丢。

　　（七）

　　出完这一程，之后的事情就更与小辈无关了。李芫华和陈如雪忙着处理后事，就把陶度交给了陈徽官，说是哥哥带着弟弟去出去散散心也好。

　　两人回了家，天热又无心出门，不如空调房下西瓜可乐。

　　陈徽官翻出陶家老宅的钥匙，这本来是等陶度成年那日要给的东西，还有那一套画具，他都堆到了陶度手上。

　　“这个钥匙，拿着。”

　　“这是？”陶度接过钥匙，那上头挂着一流已经泛黄的纸条：陶潜于世。很劲道的笔锋，李常山曾经告诉过陶度，他的爷爷有一手很漂亮的字。

　　“你老家的钥匙，你姨说本来高考完要给你的。”陈徽官边拖地，边嘱咐道，“暑假是先去学车，还是先打工？”

　　“我……先回老家扫尘。”陶度一是想着自己都18了，不能赖在人家家里不走，他大学的费用虽然有陶老夫妇一笔钱挥霍，但这几年的吃喝拉撒加零花还是靠了人家。在这样下去，和寄生虫有什么区别。

　　二是陶度自从上了高中就没去过几趟陶家的老宅，除了每年的老夫妇的忌日。

　　他收拾着桌面，几天没主人茶几上就起了一层灰，更别说老宅现在的样子。

　　陈徽官读懂了陶度的意思，他收拾好手里的拖把，坐到陶度身边：“你是不是又在想什么‘自食其力’？”

　　“没有。”陶度眼神躲闪。

　　一阵26°的冷风从空调中吹出，陈徽官的手机一直嘟嘟嘟的响，一串串语音跳脱在聊天框内，但是陈徽官选择转文字，怕就怕他的朋友又在对面骂娘：

　　“爸爸我给你点了奶茶，一点二十的时候到。”

　　“记得休息，别猝死了。”

　　“考试表出来了，刚好是前三天考完，寝室长你可快回来。”

　　是陈徽官室友的问候，毕竟他来的时候刚刚是复习周，估计都闲的没事在寝室里打游戏。他的指腹在手机屏幕上点触：

　　“我刚好一点半的高铁。”

　　屏幕一闪：“草?”

　　然后这破群就开始商量傍晚要不要拉着陈徽官出门搓一顿。

　　一旁的陶度用余光看到陈徽官脸上浅浅的笑意，他问：“等会就要回学校了？”

　　“啊？嗯。”陈徽官又去看了眼软件里面高铁票的时间，从他家到高铁站有二十分钟的地铁，也是时候走了。他想起那杯室友的好意，“阿度，一点半的时候有杯奶茶，你喝吧，我也要走了。”说着，陈徽官已经背好自己的包，准备出门了。

　　“哥！”陶度叫住了推开门的陈徽官，他问，“你什么时候考完？”

　　“手机里和你说，我先走了，赶时间。”

　　陈徽官留给陶度一个潇洒的背影。

　　屋子空落落只有陶度一人，他打开与陈徽官的聊天框，上一条已经是高考前的“考试加油”和“哥等你回来庆祝”。

　　现在又打出去一句：“哥回来能不能陪我去打扫？”

　　正在输入的文字顿住一会：“好。”

　　门铃打响的声音很快，和陈徽官的消息一起震动在陶度的耳边：“等哥回来。”

　　还有一个萨摩耶叼上红玫瑰的表情包。

　　（八）

　　高铁上，陈徽官本想撤回那个表情包，手指点着又放下，直到再也撤回不了。

　　陶度那端的弹出：“手滑，点错了。”

　　……

　　等到陈徽官考完试回来那天，刚好下了一场暴雨，空中的闷热与人行道上的水洼，都开始躁动。

　　下了公交，离家还有一段路，正午的太阳毫不忌惮地打在陈徽官的头上，晒出一身的汗。

　　偏偏小区东门今天在维修，就只能绕道去西门，平日里的北门和南门都不开。李芫华是个很有远见的女人，她看准了这块区域以后的发展，虽然直到现在小区后面还是一片荒野。

　　陈徽官一人一包，还有一只行李箱，在烈日下行走。

　　“哥，你记得走西门，东门不能进。”手机那端是陶度的声音。

　　“我刚刚被东门保安赶出来。”因为天气的燥热，还有三小时的高铁，陈徽官有点不耐烦，“那个大爷一脸我欠了他五百万一样，笑死。你现在在家吗？”陈徽官绕过大半个小区，看到了不远处的西门。

　　西门面靠还未施工完的小学，在远一点就是被围栏圈起来绿色草地，热浪卷在草地上。

　　“我在西门。”陶度已经在西门等了好久，他躲在小卖部的天棚下，看着草地有些愣神，要是换做阴天下雨，说不定还会有白鸽。

　　陈徽官加快了脚步。

　　“我马上到了。”

　　“嗯。”陶度下意识往右边望，转角处他看到了陈徽官穿着白色的短袖，还是很标志的黑色大裤衩，一双穿了几年的运动鞋。陶度笑了笑，一头扎进小卖铺里。

　　陈徽官走得很快，他看到陶度的动作，不由得骂了一句：“你小子能不能不买菠萝味的！”

　　“桃子味的。”陶度脸上有些笑意，他早已经付钱了，现在只是去冰柜里拿。

　　坐在收银台的老板娘刷着手机，眼睛并没有看陶度，嘴巴先行：“徽官回来啦？”

　　“嗯。赵姨，我拿走了。”陶度也是一身的汗，里头小卖铺的空调风将汗水吹落在眼睫上，有些刺痛。

　　小卖铺的老板娘是李芫华的初中同学，据说陈徽官这个名字还是她的丈夫替陈如雪想的。

　　她也参加了李老夫妇的葬礼。

　　老板娘手指还在不停翻动屏幕，APP里千篇一律的背景音乐，她嚷嚷道：“阿度你知道徽官找女朋友了没？”

　　陶度拆开包装袋的手指顿了一下，想起几日前的那杯少女心爆棚的奶茶，脸色有些阴沉。

　　“我不知道。”

　　手里的碎冰冰被拦腰截断。

　　“哟，那阿度你找了吗？”

　　老板娘来了兴趣，放下手机打量着陶度。

　　陶度在学校除了班里的人能混熟，其他的什么隔壁兄弟班，一概认不出来，加上脸盲，有时候要在操场上找人，就如在葡萄堆里找提子。

　　他知道老板娘八卦的心情，便还是实话实话：“没。”

　　“奥，有喜欢的人吗？”

　　陶度想起老板娘有一个与他同龄的女儿，直接损了一句：“阿姨，白屈不是有男朋友了吗？”

　　“哼。”老板娘没再问陶度。

　　正好陈徽官走进小卖铺，他每次放假无论风雨都要来小卖铺打声招呼。他接过陶度递过的碎冰冰，笑道：“赵姨有空来坐坐啊。”

　　“你赵姨忙着呢。”说着又打开了另一个短视频APP。

　　（九）

　　电梯里，陶度帮着拎行李箱，他时不时用余光看看陈徽官，他的哥哥正忙着回消息，没工夫搭理他。

　　从1楼慢慢地上升，但陶度脑子里全是如何开口问：陈徽官你有没有找女朋友？

　　或许陈徽官终于注意到陶度赤热的眼神，他收起手机，拍了拍陶度的肩膀：“怎么了？”

　　“哥……你有女朋友吗？”陶度眨巴眼睛看着陈徽官，因为两人的身高差，导致陶度需要低头，颇像一只垂头委屈等着吃饭的大狗狗。

　　“要是我有女朋友，我还会一到假期就往家里跑？”

　　陈徽官可是班里七夕节时收到孤寡青蛙最多的人了，都是他的好兄弟给他叫的。

　　他意识到陶度为什么要问这个：“是不是赵姨刚刚问你了？”

　　“这几天遇到她隔三岔五就要问。”

　　陶度又不能在路上都遇到，然后故意绕路走，他才18就开始了？

　　电梯到了27楼，陶度掏出了钥匙要开门，陈徽官低头又开始看手机，还不忘关照一句：“这几天干嘛呢？”

　　“打游戏，追番。”陶度回答的简单利索。

　　家里的大人都在上班，陶度和陈徽官是一个房间的。从陶度读初中开始，李老夫妇考虑到要来去方便，就让陶度搬到了城里和陈徽官一起来去。

　　陶度初一的时候，陈徽官都高一了。

　　但是房子就这么点大，总不能让陶度去六平米的杂物间呆着，不然两个孩子的反差就会太大。所以陈如雪干脆买了上下铺的床。陶度一开始是上铺，后来越长越高比过了陈徽官，也就换了位置。

　　陶度高一的时候，房间就剩他一个人了。

　　陈徽官开始整理起自己的东西，他想起约定：“什么时候去你家打扫？”反正陈徽官也暂时没有找到打工的地方，他不着急只是问问，“这几天我先不去打工。”

　　陶度眼前一黑：“啊，明天就去？”他有点低血糖，刚刚蹲在地上翻床底箱子的吃灰了好久的画具。

　　“行，嗯？”陈徽官看到陶度拿出画板，“重操旧业了？”

　　“嗯。”陶度打算回陶家老宅住几天，他记得老宅前面有条小河，小河边上是老式的平房，还有岸边的竹林和柳树。

　　小时候的记忆停在院子里红枫落叶，还有陶老夫妇种的□□，院落里的躺椅咯吱咯吱的摇晃，老夫妇手里的蒲扇悄悄地扇。

　　有蝉鸣，有小小的他，还有一条老黄狗。

　　陶度想的有些出神，陈徽官已经见怪不怪了，他的好弟弟老是说着说着人走发呆去了，有时候他还蛮羡慕陶度有这样的性格。只要陶度没有自杀念头就好。

　　陈徽官收拾好行李，他靠在书桌上，挡住了外面的阳光：“晚饭吃什么？”

　　陶度回过神：“外卖还是方便面？”

　　“……别，好不容易回个家，想吃顿好的。”陈徽官已经想象到这几天他父母出差陶度是怎么活过来的。或许早起一看十二点，午饭一包方便面。有时候还会见到陶度在那里啃放了好久的大列巴。

　　像一只啥都吃又不对自己好的忧郁狗狗。

　　（十）

　　陶度不明白，难道方便面吃不饱吗？

　　陈徽官想起他那次五一提前回家，父母正好出差，然后在房间里发现一箱吃了一半的压缩饼干。他问了才知道，这几天家里没人，陶度是走读生，早上和晚上为了图方便吃的都是饼干加牛奶。

　　本以为是陶度不敢向李芫华要钱，一问不是；陈徽官又以为学业繁忙，二问又不是；最后想来想去是不是这小子要买什么周边，为了攒钱，结果也不是。他的好弟弟就是懒，加上不大愿意花钱去外面吃。

　　“家里有菜吗？”陈徽官捏了捏眉心，无奈道。

　　“有速食的无骨凤爪。”陶度坐在地上整理他的画册，一听到陈徽官有意做饭，立马抬起头，眼睛里有星星一样，“哥要烧什么菜？”

　　“……”

　　陈徽官无语，他在高铁上还收到李芫华的电话，说是出差至少再过四天才能回家。他只好翻出帆布袋，是高中毕业他的班主任老师送的，现在就拿来放菜好了。

　　“要一起去吗？”

　　“好！”

　　大狗狗在摇尾巴。

　　菜市场离得不远，公交车两站就到了。陈徽官拎着帆布包，陶度就慢慢地跟在后面。陈徽官和猪肉铺的老板讨价还价，陶度就很惊讶地看着。

　　直到餐桌上的三菜一汤出现，大狗狗才将注意力移开了陈徽官身上。

　　“经典的三菜一汤，咋样？”

　　陈徽官干脆不解开身上的围裙，他做的都是家常菜，反正陶度不挑食。

　　但是陶度没有放弃自己的无骨凤爪，硬生生摆了个盘。

　　“还有一个菜。”

　　“你……行吧。”

　　两人吃完饭，陶度负责洗碗。

　　高楼外的暴雨开始劈里啪啦，有白鸽躲雨在空调外机上，搁置外机的小平台有鸟巢，可是陶度从来没有看到过那鸟蛋破壳出小鸽子。

　　高三的时候，那鸽子总比陶度起得早。

　　暑假的时候，陈徽官永远比他醒的早。

　　因为两个长大的少年不想拘泥与上下铺的约束，干脆竹席一铺，打地铺的时间要比在床上多。

　　陈徽官本来想吃完饭去沿江的公园里散步，来回走个一小时，看对江的喷泉。忽如其来的暴雨将他锁住了，他拿着一杯冰可乐看着暴雨下的绿野，他住的城镇三环外就是田地，要是天气好一些，可以看到那小小的童年。

　　冰块在汽水中碰撞，温透了玻璃杯的外壁，少年看到楼下街角幽暗的路。

　　“好大的雨。”

　　陈徽官想起他少时写的一篇作文，是一篇“为赋新词强说愁”。

　　陶度突然道：“哥，我想回老家画画。”

　　“嗯？有兴趣就去吧。”陈徽官转过身，讲视线移到陶度身上，少年高高瘦瘦，洗完澡又不好好穿衣服，光着膀子，一条浴巾随便搭在头上，头发的水珠滴了一路。

　　“啧，我刚刚拖的地。”

　　“我等会收拾。”陶度知道陈徽官有一点点洁癖，立马装乖，“哥别生气。”

　　“那你想画什么？”

　　马路上驶过一辆车。

　　陶度也站到了窗前，落地窗的视野开阔，可奈何不了夜的漆黑。

　　“稻田，天空，原野。”还有你。