《南宫烙雪》陌上无湮

20、台上台下一场戏

　　应琪收剑，转身行礼：“二哥。”

　　“剑法越发凌厉了。”应勋走过来，目光落在他汗湿的额发上，“只是……太急。剑急则意乱，意乱则神散。”

　　应琪沉默。他知道二哥说得对，可心乱如麻，如何能静？

　　应勋也不多言，只道：“陪我走走？”

　　兄弟俩并肩往后园深处去。那里有一片竹林，是昔君生前最爱的地方。竹是湘妃竹，竿上点点褐斑，像泪痕。春寒料峭，竹叶还带着霜色，在风里沙沙作响，如私语，如叹息。

　　“记得么，”应勋忽然开口，“小时候，娘常带我们来这儿。夏天乘凉，冬天看雪。她说竹有节，空心，是君子之德。”

　　应琪点头。他当然记得。记得母亲抱着他，指着竹竿上的斑点说：“这是娥皇女英的眼泪，为舜帝而流。情深至此，连竹子都记得。”

　　那时他不懂什么是情深，只觉得那斑点好看，像画。

　　“娘走了，”应勋的声音很轻，像怕惊扰了什么，“可这片竹林还在。我们走了，它还会在。来年新笋破土，又会是另一番光景。”

　　应琪明白二哥的意思。生命如竹，一茬一茬，前赴后继。逝去的已然逝去，活着的还要继续生长。

　　可明白归明白，心里的空，却怎么也填不满。

　　“二哥，”他问，“你在禅院六年，可曾……可曾真的放下过？”

　　问的是放下，实则是问如何不痛。

　　应勋停下脚步，仰头看竹梢缝隙里漏下的天光。那光被竹叶筛得细碎，落在他脸上，明明灭灭。

　　“师父说，放下不是忘记，而是记得，却不再被它左右。”他缓缓道，“就像看一场戏，你在台下，为剧中人悲喜，可戏散了，你还是你，戏还是戏。”

　　“可若……若戏中人是你至亲呢？”

　　“那就更该好好看。”应勋转过头，看着弟弟，“看她的悲喜，看她的爱恨，看她在人世间这一场，活得是否尽兴，是否无悔。然后记住，然后……继续走自己的路。”

　　这话太深，应琪咀嚼良久。

　　风过竹林，涛声阵阵，如潮水，如梵唱。他忽然想起《心经》里那句：“照见五蕴皆空，度一切苦厄。”

　　五蕴——色、受、想、行、识，构成“我”的一切。若参透这些本为空相，苦厄自然度过。

　　可空，是何等艰难的境界。

　　他望着眼前的竹林，竹影婆娑，光影交错，真实得触手可及。要如何说它们是空？要如何说母亲的爱、烙雪的笑、南宁城二十年的光阴，都是空？

　　“我……做不到。”他诚实地说。

　　应勋笑了，笑容里有种兄长式的宽容：“我也做不到。师父修行六十年，临终前还说‘犹有挂碍’。我们才多大？慢慢来罢。”

　　他拍拍弟弟的肩，力道很重，带着习武之人的实在。

　　“重要的是，”他补充道，“知道方向在哪里。就像你知道剑要往哪儿刺，哪怕一时刺不准，但知道该往哪儿用力。”

　　方向。

　　应琪心里一动。他的方向是什么？建功立业？光耀门楣？还是……保护想保护的人？

　　竹叶又一阵响，像在回应。

　　---

　　最难的，是处理昔君留下的东西。

　　南宫守蔚将自己关在昔君房里，整整三日。不许人打扫，不许人进去送饭，只在夜深时，要一壶酒，独坐到天明。

　　第三日黄昏，他出来了。

　　眼睛布满血丝，下巴冒出青茬，整个人瘦了一圈，可脊背依然挺直。他对老管家说：“夫人的东西，该收的收，该留的留。衣裳……分给府里年长的仆妇，她们伺候一场，留个念想。”

　　老管家应下，却迟疑：“那件狐裘……”

　　是昔君最爱的白狐裘，领口镶着玄狐，雍容华贵。她生前舍不得常穿，只在重要场合披一披，皮毛依然光洁如新。

　　南宫守蔚沉默良久：“给应娆吧。她怕冷，像她娘。”

　　“是。”

　　“妆台上的东西，”他又说，“给烙雪。娘不在了，长姐如母，让她……学着持家。”

　　这话意味深长。老管家抬眼看他，只见老爷望着院中那棵梨树，眼神空茫，像透过树干看见了别的什么。

　　昔君的衣裳一件件取出来，在院中摊开。

　　春夏秋冬，从薄衫到夹袄到裘衣，颜色从娇嫩的粉、鹅黄，到稳重的靛青、墨绿，再到素净的月白、鸦青。每一件都叠得整整齐齐，散发着淡淡的、属于昔君的香气——不是熏香，是她常年喝药，身上浸染的那种微苦的草木香。

　　仆妇们排着队，每人领一件。

　　王嬷嬷领了件藕荷色比甲，那是昔君怀应琪时常穿的。她抱在怀里，老泪纵横：“夫人……夫人待我如姐妹……”

　　李婶领了条石榴裙，鲜红的，是昔君年轻时最爱。她摩挲着裙摆上的刺绣，喃喃道：“夫人穿这条裙子，美得像画里走出来的……”

　　每领一件，就是一段回忆被领走。

　　最后只剩那件白狐裘，孤零零地摊在石桌上，在夕阳下泛着柔和的光泽，像一团凝固的雪。

　　应娆来领时，手指触到皮毛，忽然嚎啕大哭。

　　她想起去年冬天，她贪玩掉进池塘，浑身湿透。昔君将她裹在这件狐裘里，抱在怀里暖着，一边骂“不省心”，一边给她喂姜汤。裘衣温暖，母亲的怀抱更温暖，暖得她昏昏欲睡。

　　如今裘衣还在，怀抱却不在了。

　　这便是“怨憎会”苦罢——怨时光太短，憎离别太急，可再怨再憎，该来的还是会来，该走的终究要走。

　　烙雪站在廊下，静静看着。

　　她没哭，只是觉得心里某个地方被掏空了，风穿过时，凉飕飕的，空空荡荡地回响。昔君的妆匣已经送到她房里，可她还没勇气打开。

　　有些东西，太重了，重到不敢轻易触碰。

　　夕阳渐渐沉下去，将最后一线金光镀在狐裘上，那光芒转瞬即逝，像一声悠长的叹息。夜幕降临，星辰次第亮起，冷冷地，高高地，俯视着人间的悲欢。

　　---

　　临行前一夜，南宫守蔚将四个孩子叫到书房。

　　书房已经空了大半，书架上的书装箱了，墙上的字画摘下了，只有那张紫檀木书案还在原位，案上空空如也，只摆着一只锦盒。

　　南宫守蔚坐在案后，看着依次进来的儿女。

　　应漓风尘仆仆，刚从书院赶回，脸上还有赶路的倦色。应勋沉稳，应琪清冷，应娆眼睛红肿，烙雪安静地跟在最后。

　　“坐。”他说。

　　众人依次坐下。烛火在每个人脸上跳跃，投下深深浅浅的阴影。

　　南宫守蔚打开锦盒，里面是四块玉佩。羊脂白玉，雕成竹节形状，简单朴素，只在节处用金丝镶了细边。

　　“这是你们娘生前准备的。”他的声音很平静，“她说，竹有节，愿你们做人亦有节；竹空心，愿你们心胸亦开阔。本想等你们成家时再给，如今……提前罢。”

　　他起身，将玉佩一一分给四人。

　　应漓接过时，手指颤抖。应勋握紧，掌心温热。应琪垂眸看着，玉质温润，映着烛光，像一滴凝固的泪。应娆又哭了，将玉佩贴在脸颊，仿佛还能感受到母亲的温度。

　　最后一块，给了烙雪。