《南宫烙雪》陌上无湮

18、发丝如雪

　　应娆哭得站不稳，烙雪搀扶着她，两人一起跪拜。烙雪看着那方新立的墓碑，青石板上刻着：“南宫门昭氏昔君之墓”。字是南宫守蔚亲手写的，颜体，端庄凝重，每一笔都力透纸背。

　　她忽然想起昔君临终前那日早晨。

　　晨光，尘埃，渐渐凉去的手，还有那句：“给烙雪。”

　　碧玉簪如今就在她发间，温润的玉贴着鬓角，凉丝丝的。她抬手摸了摸，玉已经被她的体温焐热了，可心里某个地方，却永远地凉了下去。

　　仪式结束，该回了。

　　众人依次离开，脚步沉重，在青石路上拖出长长的影子。南宫守蔚走在最后，他回头看了一眼——新坟，黄土，墓碑，以及墓碑前那炷还在袅袅升腾的青烟。

　　他看了很久，然后转身，再也没有回头。

　　---

　　丧事过后，南宫府沉寂得像一座空宅。

　　白幡撤了，灵堂拆了，一切恢复原样。可就是这“原样”最伤人——椅子还是那把椅子，昔君常坐的；茶杯还是那个茶杯，昔君常用的；妆台上的铜镜还在，只是再也没有人坐在镜前梳妆了。

　　桃儿被南宫守蔚放还了身契。

　　那日，老管家将一个红布包袱和一张纸递给她：“老爷说，这些年辛苦你了。这是你的身契，还有二十两银子，回老家嫁人去吧。”

　　桃儿抱着包袱，跪在昔君房门前磕了三个头。

　　“夫人，奴婢走了。”她哭着说，“来世……来世奴婢还伺候您。”

　　没有人扶她，她就自己站起来，一步三回头地走了。走到府门口，回头看了一眼——庭院深深，梨树光秃秃的枝桠伸向天空，像在挽留什么。

　　她没有留下。有些地方，人走了，魂散了，就再也待不住了。

　　日子还得过。

　　应漓回了书院，走前对南宫守蔚说：“爹，今年秋闱，儿子一定中举。”

　　他说得斩钉截铁，眼睛里有一种近乎偏执的光。昔君的去世像一剂猛药，让他从书生的清高里醒过来，明白了什么叫责任，什么叫担当。

　　应勋开始正式管家。

　　他每日寅时起，先练一个时辰的拳，然后巡视府邸——检查门窗，清点库房，安排采买，处理庶务。他话不多，但做事极有条理，不过三日，就将府里上下打理得井井有条。

　　老管家私下对南宫守蔚说：“二少爷……像您年轻的时候。”

　　南宫守蔚只是点头，不说话。

　　他最担心的其实是应琪。

　　那孩子自从丧事结束后，就变得异常沉默。每日除了在书房读书练字，就是去后院练剑。剑法越发凌厉，一招一式都带着狠劲，像是要把所有的情绪都发泄在剑锋上。

　　一日黄昏，南宫守蔚去了后院。

　　应琪正在练一套新学的剑法，剑光如雪，身形如风，落叶在他周围纷飞，却没有一片能近身。最后一式收势，剑尖指地，他微微喘息，额上有细密的汗珠。

　　“爹。”他看见南宫守蔚，收剑行礼。

　　南宫守蔚打量着他。三个月，这孩子又长高了些，肩膀更宽了，脸上的稚气褪去大半，有了少年人向青年过渡的硬朗轮廓。

　　“剑法精进了。”南宫守蔚说。

　　“还差得远。”应琪用布巾擦汗，动作利落。

　　父子俩沉默了一会儿。夕阳西下，将两人的影子拉得很长，投在青石板地上，交错在一起。

　　“你娘……”南宫守蔚开口，又停住，像是不知道该怎么说。

　　“娘走得安详。”应琪接话，声音平静，“没有痛苦。”

　　“是。”南宫守蔚点头，“这是福气。”

　　又是沉默。

　　远处传来归巢鸟雀的啼鸣，啁啁啾啾，热闹得很，衬得这方庭院更加寂静。风吹过，梨树的枯枝互相碰撞，发出干燥的、空洞的声响。

　　“爹，”应琪忽然问，“您后悔过么？”

　　南宫守蔚一愣：“后悔什么？”

　　“后悔娶娘，后悔生我们，后悔……这一生的牵绊。”应琪转过头，看着父亲，“佛说，爱别离，怨憎会，求不得，都是苦。若无牵绊，便无离别之苦。”

　　这话从一个十五岁少年口中说出，太重了。

　　南宫守蔚看着他，看了很久，然后走到石凳边坐下。石凳冰凉，透过棉袍都能感觉到寒意。他拍了拍身边的位置：“坐。”

　　应琪依言坐下。

　　“你娘怀你的时候，”南宫守蔚缓缓开口，目光望向远方的天空，那里正从橘红褪成靛青，“有一晚做梦，梦见一只白鹤飞进屋里，衔来一枝梨花。解梦的说，这是吉兆，孩子将来必有出息。”

　　应琪静静地听着。

　　“后来你出生，果然不同寻常。”南宫守蔚笑了笑，那笑容很淡，带着怀念，“别的孩子落地就哭，你不哭，睁着眼睛到处看，眼神清亮得像山泉水。”

　　“爹……”

　　“我知道你想说什么。”南宫守蔚摆摆手，“佛说的苦，是真的。你娘走时，我心里像被挖掉一块，空荡荡的，风吹过都疼。这七日，每夜合眼都是她的样子，醒来枕边是湿的——我哭，只是没人看见。”

　　他顿了顿，声音有些哑：“可若让我重选一次，我还会娶她，还会生你们。因为那些苦，是甜的代价。没有你娘，我这辈子不知什么叫温暖；没有你们，我这辈子不知什么叫牵挂。”

　　“可是……”

　　“应琪，”南宫守蔚转过头，看着儿子的眼睛，“你记住：人活一世，不是为了避免苦，而是为了值得的甜。你娘给我的甜，足够我用一辈子的苦来换。”

　　这话太深，应琪似懂非懂。

　　但他记住了父亲的眼神——那里面有痛楚，有怀念，还有一种历经沧桑后的、近乎悲悯的温柔。那不是少年人能懂的眼神，可他隐隐觉得，那很重要。

　　“去吧，”南宫守蔚拍拍他的肩，“明日还要赶路。”

　　是了，明日，他们就要启程进京了。

　　圣旨已下，调令已发，京城那边宅子都置办好了。南宁这处老宅，会留几个老仆看守，或许……此生再也不会回来了。

　　应琪起身，行礼告退。

　　走了几步，他回头，看见父亲还坐在石凳上，背对着他，肩膀微微佝偻，像承受着无形的重量。夕阳的余晖给他镀上一层金边，那身影在暮色里显得孤单，却也坚定。

　　他忽然明白了什么。

　　离别是苦，可正因为会离别，相聚才显得珍贵。死亡是痛，可正因为生命有限，活着才要更加用力。

　　这些道理，书本不会教，需要自己去经历，去体会，去在无数个这样的黄昏里，一点点悟出来。

　　---

　　最后一夜，烙雪去了梨园。

　　月很好，圆圆的，明晃晃地挂在中天，清辉洒了一地。梨树的枝桠在月光下投出纵横交错的影子，像一张巨大的网，网住了时光，网住了记忆。

　　她站在那棵老梨树下，仰头看。

　　春天时，这里会开满花，云蒸霞蔚；夏天时，枝叶繁茂，绿荫如盖；秋天时，叶子金黄，纷纷扬扬；如今是冬天，光秃秃的，只剩下嶙峋的骨头。

　　可她仿佛还能看见昔君坐在树下绣花的样子，阳光透过枝叶，在她身上洒下斑驳的光点。还能听见应琪教她念诗的声音，清朗的，一句一句，念的是“人生若只如初见”。

　　还能感觉到那个午后，她蹲在应琪身边看他写字，鼻尖萦绕着墨香和梨花香。

　　这一切，明天就要成为回忆了。

　　“舍不得？”

　　身后传来声音。烙雪回头，看见应琪不知何时来了，站在月光里，一身素色长衫，像从月色中剪出来的影子。

　　“嗯。”她点头。