《闻声木叶河》胡腾

8、有才哥 哥说，赶紧

　　我们房头那棵苍劲参天的大枫树，在村里人眼里近乎成了通灵的精怪。老树稳稳扎根在昔日全大队最热闹的炼铁立炉点旁，当年大炼钢铁风潮席卷四乡八里，远近林木遭大肆砍伐，唯独这棵枫树紧贴自家房檐根基，借着得天独厚的地势，避过了刀斧之灾，成了整个村落一众古木里，唯一幸存的漏网之鱼。
　　生活烧柴，长沟两侧能砍伐的树木早就被砍光了。有些缺德的，甚至打上了坡地里那些零星山茶树的主意。只有家里有壮汉的，屋前才竖着整齐的长柴。这些都是从后山十几里外的山岭上弄来的，平时轻易哪舍得用，多半是用来撑场面、博人赞叹的。
　　论起眼界见识与本事能耐，我在哥哥面前，实在渺小平庸，根本不值一提。
　　当年别人都学着红军长征，徒步串联当苦行僧，他倒好，揣着张学生证，火车、汽车换着坐，遍游神州。他还在家厨房里，把几个牙膏皮融了，白炉灰里按型浇铸，再精心打磨，涂金点漆，做出足以乱真的枚枚像章来。后来两派武斗兴起，他更是全程参与，不落半分。
　　武斗闹得最凶的时候，为了满足大规模战斗的需求，他们被派到一所空置的幼儿园里，连夜赶制手雷。两张拼拢的乒乓球桌上，堆满已经填实炸药的半成品，活像开自助餐。围坐在桌边的人负责最后一道工序，装引线。有了驻军的暗地支持就是不一样，技术也显得专业不少，桌下还按指导挖了深井，以防装配时出意外。
　　装引线的步骤很讲究：先用镊子夹住引线的一半处，再轻轻一拉，金属线后半段就会变成螺旋状；放胶水里一浸，往黄色粉末里一滚；再把引线笔直的一端从手雷盖底的小孔穿过去，把沾满黄末的螺旋部分放进去；最后给露出的引线系个指环，拧上盖子，一枚杀伤力十足的手雷便就此完工。
　　一天深夜，众人连日赶工早已疲惫不堪，熬到后半夜人人困意浓重。邻座一位姑娘装好一枚手雷后，浑身酸软，下意识舒展臂膀打了个绵长哈欠。谁料指尖不慎勾住了引线处的指环，那枚沉甸甸的手雷，竟直直悬在半空，摇摇欲坠！
　　要知道这手雷一旦径直坠落，极有可能引爆桌上成堆半成品手雷，引发连环爆炸，顷刻间便能葬送满室性命。千钧一发的危急关头，在场所有人僵在原地，魂飞魄散，连呼吸都不敢大声。死寂之中，身后一道身影缓缓抬手，屏住气息，稳稳托住了这手雷，护住屋内二十多条鲜活年轻的性命。待到险情彻底平息，众人才发觉，方才挺身而出的小伙，整条裤腿早已被冷汗彻底浸透，浑身依旧止不住微微发颤。
　　我本是1968级的初中生，本该安安稳稳端坐课堂。偏偏生逢乱世，课本搁置一旁，整日满眼皆是随处可见的革命标语。日日跟着同学们上街游行呐喊，四处刷标语，可待到两派势力真刀真枪激烈交锋，亲眼目睹街头死伤惨状，我心底仅剩满心惶恐，彻底没了往日热血，就整日闭门不出，消沉度日。
　　见我终日百无聊赖，偶尔归家的哥哥看在眼里，记在心上。某天深夜，他趁着四下无人，悄悄潜入学校，悄悄撬开尘封已久的图书馆大门。望着满架布满灰尘的厚重典籍，他如同菜场里装萝卜一般，将一本本中外名著尽数搜罗，满满当当塞满偌大一麻袋，连夜扛回家中。
　　自那以后，我便整日守着满袋藏书，静心品读，沉浸在文字世界里打发时光。从屠格涅夫的温情文笔，到莫泊桑的犀利写实，再到乔治・桑的细腻情思；既有《油船德宾特号》这般热血佳作，也有《唐宋传奇》的古韵悠长，还有《堂吉诃德》的荒诞赤诚，古今中外地一个劲儿往肚里填。
　　有一回，我甚至翻出一部《圣经》，从 “上帝创造世界” 第一行开始读，硬着头皮挑战无聊的极限。可读到 “神看着一切所造的都甚好。有晚上，有早晨，是第六日。天地万物都造齐了。到第七日，神造物的工已经完毕，就在第七日歇了他一切的工，安息了” 时，我终于再憋不住，“嗵” 的一声把书砸向柴堆，笑了出来。
　　闲极无处排遣时，我也独自出门闲逛。曾蹲在路旁，满心惊惧地望着泥土草根之间，一条三寸多长的旱蚂蟥缓缓蠕动，扁圆的脑袋微微昂起，软乎乎地慢慢爬行，一路留下一道莹亮湿滑的痕迹，看得心头发麻。
　　抗战时期，渝都曾遭受日本五年半无差别轰炸，所以至今到处有防空洞。我随意寻一处钻入，借着微弱手电光亮，一步步往幽深洞内走去，直至光影深处，赫然撞见一窝大小如同鹌鹑蛋、通体莹白的蛇蛋。我壮着胆子伸出指尖轻轻触碰，触感绵软，心底交织着畏惧与好奇。我也曾买回几只鸭雏，为寻食喂养，孤身攀上直面滔滔大江的红岩嘴悬崖，在刻有“慈航普渡”的菩萨石像旁，俯身捡拾蜗牛。
　　有天我静坐在青石台阶上，观察起石阶两侧分属两窝的蚂蚁。一时兴起，捉来一只蚂蚱放中间，顷刻便引爆一场声势浩大的蚁群大战。仿若有着血海深仇，两方蚁群倾巢而出，奋勇厮杀。蚂蚁们两两纠缠，互相啃咬翻滚。哪怕身受重创、肢体残缺也绝不后退半步，拖着残躯再度扑向对手死，战不休。这场混战从烈日炎炎的午后，直到夕阳西下。待到尘埃落定，平整的石阶上，遍布密密麻麻的蚁尸，满目惨烈。恍惚间，与昔日街头武斗过后别无二致。
　　咱们言归正传。
　　哥哥见识广，且多才多艺。他当起泥瓦师傅，我打下手。搬石头踩田泥，在外屋砌起个三眼灶。灶膛火道蜿蜒，一处点火，三个锅都热起来。村民们闻讯都围来看，个个连声赞叹，都夸赞这三眼灶实用至极，生火做饭、煮猪食、烧热水一举三得，寻常杂柴野草皆可入灶，还格外省柴。可也有人议论：这灶便利省柴，唯独冬来没有余温围坐取暖，终究算不得十全十美。一番议论过后，终究无人效仿，就此沉寂下来。
　　为凑齐日常烧柴，我与哥带着绳索，腰间别着锋利杉刀，一同走进环绕村落的幽深沟岔。二人下手利落，开启了清场式推进，将沟谷里世代生长的野藤灌木、尖刺乱丛尽数砍伐。原本草木丛生、绿意浓密的沟岔，转瞬光秃秃一片，看着格外空旷。
　　此举反倒闹出不小动静。往日里，对面顺着沟坡安然下山归村的牛群，骤然发现见惯的草木尽数消失，顿时慌乱起来，如同撞见鬼魅一般惊慌失措。有的慌不择路冲进路边玉米地，四处乱窜；有的索性调转方向，拼命往高处逃。村里孩童们手持木棍去驱赶，满山坡皆是焦急呼喊，牛铃声响成一片。
　　欣赏着屋后，连同三间集体房后，都堆得鼓鼓囊囊的收获，我俩成就感满满。我跟哥商量：“有空咱们去九队，帮小谢她们也砌个灶吧？她们靠割茅草烧火，比咱们更难。” 不认识了似的，哥对我看了好一会儿，笑着点头。
　　乡间之中，容貌俊俏的姑娘，容易成为众人茶余饭后的话题。最近村里最火的八卦，就是关于谢丽云的。据说，有天下地收工归家，她刚到家门便浑身脱力，重重瘫倒在地。悠悠转醒之后，眼神恍惚，口中不停喃喃自语，家中屋舍金碧辉煌。
　　瞧，不过一间由老庙改建的简陋破屋，经一众乡亲添油加醋，硬生生成了富丽堂皇的金銮宝殿。乡间邻里编造杜撰故事的本事，丝毫不逊色于街头说书艺人，轻轻松松便将一位劳累过度晕倒在地的姑娘，塑造成了偶遇神明、撞见菩萨显灵的离奇之人，越传越离谱。
　　我清楚，她向来安分沉稳，平日里既不像其余知青那般四处闲逛，也从不愿学着旁人四处串门蹭吃蹭喝，每天踏踏实实下地干活，长久超负荷劳作早已压垮她单薄身子，此番晕倒一定是劳累过度。我记挂着她的身体状况，满心担忧她如今怎样了，却始终寻不到个合适借口，前去探望。