《闻声木叶河》胡腾

65、人生朝霞 全

　　全国招生录取工作铺开之际，千里之外的父母整日坐立难安。紧要关头，常年疏于往来的小姨伸出了援手。小姨任职市机电局科长，计划经济年代手握机电物资调配实权。
　　这年月各类物资极度紧缺，寻常百姓的生活被各式票证牢牢限制：穿衣凭布票，每人全年定额仅有两尺，不够缝制一件新衣；口粮凭粮票定量分配，勉强糊口已是不易；白糖更是稀缺物，等同于管控药品，只有肝炎患者凭借医院专属证明，才能限购半斤。
　　市场物资供给岗位，都是众人羡慕的香饽饽：菜场卖菜的、粮站店员、送煤工、食堂伙夫，尤以肉铺屠夫最为风光，底气十足，就算遇上本地党政干部打招呼，大多也只是鼻腔敷衍应和，站上了旁人艳羡的人生高点。
　　生产物资稀缺，早已超出如今人的想象。一枚轴承，便能让县农机厂停摆的车床重新运转；一卷电线，便能点亮一个村寨。公路上货车驾驶员，因能捎人带货捞好处，地位显赫。若有人能牵线搭桥，买来一辆汽车，其名望甚至盖过县委书记。
　　手握物资调配权的小姨，如同手握宝库密钥的阿里巴巴。寻常人能攀附上一丝关联，已是莫大运气。
　　为我的升学事宜，她率先对接专区物资局主管，市级实权科长主动接洽，对方受宠若惊不敢怠慢，层层向下对接至本县物资局局长，这名局长同时兼任副县长，是县里实权人物。更为凑巧的是，这位副县长的至交好友，正是公社新任党委书记。
　　一条自上而下的人情脉络，毫无破绽地串联成型。
　　升学首道关卡是公社推荐，新书记接到嘱托没有半分迟疑，电话里当场敲定。县招生办的政审关卡，这名南下干部出身的副县长全力斡旋，成了我的贵人。
　　为方便我往返县城等候消息，他特意免费在县招待所预留一间长期客房，邀我登门赴宴做客，席间还有他年过八旬的老母。这般隆重礼遇，好似寻常人家迎来贵客。
　　世人说人生是层层阅历堆砌而成，可这份过载的优待落在我身上，只剩局促不安。说话磕磕绊绊，如坐针毡。满桌珍馐佳肴食不知味，满心茫然。多年的政治学习、严苛的出身筛选规则，到头来抵不过物资系统一个电话？眼前发生的一切，早已超出我的认知范畴。
　　往后数日，小姨托付的专区物资主管，频频向县里打探进度。恰逢全国爆出张铁生交白卷事件，招生政策风向突变。主管一日数次电话追问进展，接电话的副县长不由得央求：“别再打电话了，顾及影响。”并告知：新政出台，招考不再单一看重文化成绩，主体面向工农兵群体，但还有百分之五可教子女名额。放心，他正在尽一切努力。
　　不过半小时，副县长主动电话报喜，传递县招生办最新消息：统考成绩虽然作废，但阅卷组传阅我的《青春纪事》一文，全员交口称赞，打出满分一百分的破天分数。
　　受人抬举身价陡增，一夜之间，原本政审直接淘汰的问题知青，成了各方看重的稀缺人才。
　　县领导特意捎话询问，是否愿意先入职县文化馆。举国考卷已然作废，唯独这座小县城，一众阅卷先生珍视我的一纸文稿。众人迫切想见一见，这位阅卷笔下含泪行文的状元姑娘究竟模样。
　　一时恍惚，分不清是天降大运，还是厚积薄发的水到渠成。一切太过离奇虚幻，待到日后见幺妹，我一定要把整件事细细讲给她听，让她也乐乐。

　　一九七三年十月三日，秋风萧瑟江雾微凉。我独自伫立在冷清的龚滩码头，脚下正是三年前踏上这片土地的码头。
　　身上依旧穿着那件军大衣。手边行李简单，相较三年前多了一纸入学通知书，还有幺妹亲手做的布鞋。
　　昨日全村男女老少一路相送，直至村头小学路口。送我去镇上乘车的是幺妹兄长，肩头挑着一大挑牛肉。
　　三年插队累计结余一百多元，队里一时拿不出现款结算。我几番摆手推辞，队里却为了不亏欠我，特意宰杀那头无人再敢驱使的大牯牛，送去镇上饭馆兑换钱款，给了我一份厚重的送别礼。这牛，便是我上次犁田险些闹出人命后，再无人敢用的大牯牛。
　　这时，幺妹快步跑到身前，将一双布鞋塞进我手里。
　　我又惊又喜，心底酸涩与暖意交织，霎时被幸福填满。自从我进基建队，我俩便再无相见机会，此刻她终于勇敢走到我的面前。紧咬下唇憋住滚落的泪水，对着我绽开一抹明媚笑意。我轻声许诺，毕业归来必定娶她。
　　下放三年恍若大梦一场。望向对岸绝壁，再也寻不见当初的羊群。
　　收拾行囊办理各项手续的几日，心底没有亢奋喜悦。我时常驻足恍惚，眼前一切是真实光景，还是转瞬消散的幻梦。
　　百里挑一的招考，我只读过半个学期初中，加之政审“见光死”的身份。纵然副县长层层打点疏通，还特意将那只惹出事端的五斗柜，送去袁文教缓和矛盾，办理手续之时，我依旧撞上了对方深藏的愤懑不甘：“工农兵子女都还没走完……” 我低头默然承受，如同等候审问的犯人。
　　通知书稳稳握在手里，所有人都认定尘埃落定，我心底却充斥着不真实感。整件事太过顺遂离奇，如同一堆锈蚀废铁丢进搅拌机，意外淬炼出崭新的轿车。如同将一堆锈蚀废铁丢进搅拌机，意外旋出一辆崭新轿车。
　　甚至暗自揣测会不会是同名错发通知，这份机缘迟早会被追回揭穿。事到如今只能硬着头皮往前，若是事发败露，大不了……我赌上了半生积攒的胆量与运气，整日提心吊胆。
　　江面白浪翻涌，悠长船笛在峡谷久久回荡。
　　远处灰暗的云层底端，一缕透亮的霞光洒落江面，那是破晓的朝霞。
　　猛然回过神，心底所有惶恐尽数消散。要离开了，真的是我，当真轮到我去读书了！
　　直到这一刻方才确信，这场命运逆转不是幻梦，而是真切的新生。滚烫的泪水，再也克制不住汹涌而出。宽厚仁慈的上苍啊。
　　别了，这片让我又爱又怕的土地，它在我身上留下了永远抹不去的印记。而大枫树下，那些培育、成全了我的父老乡亲，还有我们必将崛起的伟大民族，却注定还得继续前行。
　　凝望滔滔江水与霞光，我知道，我的人生从此一片光明。由己及人、由小及大，此时我终于听懂了木叶河不休不息的深情诉说——那是一代代寻常百姓，对美好生活永不熄灭的追逐与期盼。
　　万里长江千回百转，承载人世间亘古滚烫的渴求。无关族群、言语、肤色，无视所有虚妄的身份标签；人世间纵有千重高山阻隔，也挡不住江水滚滚向东。

作者有话说

请更改为正文第65章人生朝霞