《闻声木叶河》胡腾

64、扮姑娘 我知道，有

　　小张比我先行一步返乡，没有回山村，一下车便径直扎进了镇上九二〇的住处，整日闭门不出。
　　我掂量着自己那点文化底子，加之政审难过关，考学本就是天方夜谭，便婉拒了九二〇的补习邀约。他是实打实的仗义之人，自身本就麻烦缠身，却一门心思在帮小张这个准文盲搏出路。他点灯熬油地压考题、教解方程、让他背作文，比考生本人还要紧张。
　　谁也没料到，这个随时寻机见义勇为的小张，最终竟翻了船，翻得猝不及防。
　　或许是天生性子刚烈、脾气冲，又或许是他行窃已被人死死钉在耻辱柱上。那日逢集，他不过是买几个鸡蛋，便与人起了口角。怒极失控之下，他将对方捅成重伤。今日镇上特意搭起高台，召开公捕大会。看样子，九二〇怕也难脱干系。
　　大会散场，和我上县城赴考同一辆客车，小张被押往县城。这些年，大量知青涌入，地方治安便难有安宁。镇上公捕只是开端，县里正筹备一场更具震慑的公审大会，特意等小张前去“撑场”。
　　客车引擎轰鸣，即将发车。车下人头攒动，有人扯着嗓子指指点点：
　　“看那个知青，穿军大衣的！”
　　“瘦成那样还敢杀人？”
　　众人的目光越过车窗，竟齐刷刷精准落在我的身上。
　　那一刻，只觉得脸上滚烫，浑身僵硬。可我装作全然未闻未见，抬眼望向窗外连绵的远山，竭力稳住眼底的慌乱。替人背锅的滋味，这回尝得真切，我竟成了集镇上绽放的最大烟花。
　　无人知晓，小张被两名公安押上车的那一刻，就被狠狠按坐在车厢过道，身上裹着军大衣，外面根本瞧不见。
　　车厢狭窄拥挤。两个“军大衣”身份悬殊，一个端坐窗边，一个蜷坐过道，尴尬至极。我全程扭头凝望窗外。
　　客车一路颠簸盘山，不知不觉上了山顶，驶入一片荒原。此地名叫茅坝，海拔一千二百余米，地处高寒偏僻之地，终日人迹罕至，一日到头也见不到几辆过往车辆。无人打理公路荒芜，路面中央长出的野草，比田间稻禾还繁茂。
　　公路两侧远近山坡上，一排排幼小的杉树整整齐齐，宛如列队受阅的士兵。没人能够相信，这些刚及膝盖的树苗，年轮年岁，竟与我们这批下乡知青一般无二。高寒贫瘠的土地上，连光阴都仿佛被冻住、被拉长，近乎停滞。二十年风雨寒暑，它们就这般静静伫立，不枯不盛，非绿非黄。漫山遍野，苍凉得连只觅食的麻雀都不见。
　　沉闷的车厢里，终究有了声响。小张，已顾不上体面与尊严，一遍又一遍卑微地哀求身旁的公安：“叔叔，叔叔，松一松手铐，求求你们了。”两名公安厉声呵斥，压了下去，片刻，哀号又起。公安不胜其烦，稍稍松了松那带齿的弹簧铐，厉声警告：“再乱动！越铐越紧，有你好受的！”
　　我依旧面朝窗外，可眼角的余光，却清晰捕捉到小张投向我的目光。那双眼里盛满了痛苦与渴求，像溺水之人抓着最后一根救命稻草。
　　心底的恻隐之心，终究压过了所有的顾虑与自保。我暗自权衡，不过是递一口水解渴，总不至于连我也一并铐上。于是，在满车乘客反感、戒备的目光里，我伸手递出手中的水壶，稳稳送到他的面前。
　　小张颤抖着手接过水壶，仰头咕咚咕咚疯狂猛灌。满额头满脸的汗水，衣衫全湿透了。

　　县中学校门前，两尊威武的大石狮威风凛凛，历经岁月沉淀，透着沉甸甸的老派庄重。
　　中断整整十年的全国招生考试，便在此处重启。戒备森严，武警荷枪实弹，试卷押送、现场交接、封条核验，严苛程度堪比机场安检。
　　坐在陌生的考场里，我心绪平静，无半分紧张期许。数学试卷上的公式与题型，我似懂非懂，勉强逐一做完。语文是二选一命题作文，我略一思索，选了《青春纪事》。我清楚，自己的政审早已锁死出路，明知考取无望，我索性拿死马当活马医。
　　无法与这名声欠佳的所属群体切割，于是剑走偏锋，在笔墨文字里，我刻意扮作姑娘示弱，静静铺陈过往，博取阅卷人的共情与怜惜。
　　村里户户轮流送菜的关怀，地里三年挥汗如雨的苦乐，赶年夜火塘边乡亲们的杯碗，被蜂蛰昏迷全村人扔下农活的营救，遭岩蛟咬伤幺妹冒死为我吸出蛇毒……我一笔一画，记下乡亲们的恩情，也记下那句土家话：“直嘎多，里嘎多”—— 要吃饭就得种地，要穿衣就得织布。在这里，我从一个五谷不分的傻妹，蜕变成了自食其力的劳动者，每一步成长，都浸着感动的泪水。正是这些朴实的乡亲，托举了我、重塑了我。
　　“人呐，当了一回知青，就像土烧成了陶，即便后来碎成了片，也永远不同于土，每一粒碎屑依旧坚硬，依旧散发着独有的光彩。”
　　写着写着，眼泪忍不住落下来，擦了一遍又一遍。这辈子，他们都是我的亲人，这份情义，早已刻进骨血里。
　　……
　　赶考归来，我径直回到基建队，日日砌石做工。短短数日，我便彻底将这些都抛诸脑后，仿佛什么都不曾发生。
　　我已不是三年前那个愣头青，不再做白日梦。赴考，也无异于街边耍猴人，手里绳子牵着那红屁股小猴，听见锣响，便面无表情地走地圈、翻筋斗、拿大顶，我不过在应付父母的一份期待罢了。