《闻声木叶河》胡腾

6、资质 有这对红黑

　　带着这份隐秘的期待与茫然，我们日复一日地劳作，渐渐褪去了城里人的青涩，开始扎根于这片土地。闲暇之时，我常常静下心来，细细打量这片接纳了我们、也颠覆了认知的土地——不妨好好说道说道，这片土地，究竟有着怎样的“再教育”资质。
　　这片地界，藏在川黔湘鄂四省交界的深山之中，山高得离谱，仿佛伸手就能把天上的云扯下来当被单，连绵的群山层层叠叠，把这片土地裹得严严实实，也把外界的喧嚣与繁华，都隔绝在了山外。山间的山歌总是漫山遍野地飘着，调子悠长婉转，裹着山间的雾气与草木的清香，分不清是哪户人家的汉子或姑娘在唱，歌声带着几分闲适与悠远，成了这片土地上最动人的底色。好笑的是，就连他们自己，也闹不清自己算哪个民族，祖辈相传，只知道自己是这片大山的主人，有着自己的习俗、自己的语言，却从没有一个明确的“身份标签”。直到1983年，他们才被“官方认证”为土家族，一夜之间有了归属。
　　土家人尊崇老虎，自诩是白虎后裔，走进任何一户，随处可见虎头帽子、虎头鞋子、虎头枕头，针脚细密，神态逼真，每一件都是家里的女人亲手绣的，一针一线，都寄托着对家人平安健康的祝福，尤其是给小孩子绣的虎头鞋，鞋底厚实，鞋头绣着圆睁的虎眼，模样可爱，既保暖，又寓意着“虎头虎脑，无病无灾”。他们还给我俩生动地描述牛和狗见了老虎的反应，绘声绘色：牛见了老虎哇，惊得浑身发抖，乱冲乱撞，哪怕前方是墙，也会撞上去，像是吓破了胆；狗嗅到老虎的气息，便立刻夹着尾巴，惊慌逃窜，连叫都不敢叫一声。那画面感十足，仿佛真的亲见一般。
　　恰巧，我俩从家里带来了一段家传的虎骨，原本是出发前，父母特意叮嘱我们带上的，说泡成药酒，日后在地里劳作受伤，能用来疗伤止痛。我们虽没敢跟这些老虎的狂热信徒透露半句虎骨的事，却心里发痒，总想偷偷印证一下神奇。于是，我们唤来赶集回家路上捡回来的那只雪白小狗，把虎骨轻轻放在它面前，示意它闻一闻。小狗疑虑重重地凑过来，嗅了嗅，又伸出舌头舔了舔，非但没有丝毫惊慌，反倒摇起了尾巴，仿佛是一根磨牙棒。我心里嘀咕，这小狗少不更事，还不知老虎的厉害吧？我又唤来村里两条大狗试试，结果竟一模一样，都是嗅了嗅、舔了舔，毫无畏惧。我俩生怕再试下去，虎骨不保，赶紧收起虎骨，满是疑惑。
　　土家人极重狗。当地有句谚语，带着诅咒：“前世卖狗，后世讨口” ，足见他们已把狗当成家人。有时路过土家的屋子，听见里面有人絮絮叨叨地唠嗑，语气亲昵；可别误会，没别人，是屋子的主人，正跟自家的狗聊天。最有意思的是，还“狗如其人”，若主人脾气暴躁，家里的狗见了生人，就狂吠不止，龇牙咧嘴；若主人性子温和，家里的狗见了生人不叫不闹。也正因如此，再随性、再嘴馋的知青，在这儿也不敢提“打狗吃肉”——土家人听来，那跟吃人一样可怕。
　　他们对蛇也心怀敬畏。苕窖里闹老鼠，糟蹋粮食，他们不直接下手去打，也不用毒药，而是夹起带刺的板栗壳，往老鼠洞里塞，哪怕听得老鼠在洞里 “吱吱” 求饶，也不心软，就这么堵着，直到老鼠饿成 “鼠干”。可一旦遇见蛇——不管是无毒的菜花蛇，还是剧毒的五步蛇，他们都会立刻放下木梯，像迎亲似的，安安静静地看着蛇慢悠悠地 “攀梯上请”，再目送它远去。
　　他们刻意忽略蛇曾带来的伤害，还编出一段离奇又恐怖的说法：蛇肉虽然可以吃，但必须在露天支锅烹煮，绝对不能在室内。据说，只要在室内烹蛇，有一丝屋檐上的灰尘落进锅里，整锅肉汤就会立刻变成剧毒，吃了必死无疑。这般可怕，谁敢尝试？
　　土家的嫁女仪式，也格外特别，是这片土地上最热闹，也最动人的场景。若是在土家村寨里，猛然听见一阵放声大哭，千万别惊慌，更别想着报警，多半是哪家的姑娘要出嫁，正在“哭嫁”呢。姑娘坐在房里，梳着精致的发髻，边哭边唱，抑扬顿挫，堪比如今的说唱。哭唱的内容，更是包罗万象：哭祖宗，语气悲切，“您老在天别挂念，女儿要嫁去远方，不能再陪在您身边”；怨媒人，语气泼辣，吐槽着“你说的媒比黄连还苦，把我送进陌生人家，从此无依无靠，受尽委屈没人疼”；念父母，语气温柔，满是不舍，“养育之恩难报答，十月怀胎多辛苦，往后不能尽孝道，心里实在放不下”。
　　最热闹，还要数姐妹团的“陪哭”。姑娘们围坐在一旁，你一句、我一句，跟着新娘一起哭，一起唱，能从天亮哭到天黑，最长的，能哭足一个月，哪里是哭湿几包纸就能收场。远近村寨老老少少，都会赶来听哭嫁，楼前的土坎上、猪圈边、屋角下，都站满了人，安安静静地听着，时不时点头或摇头，小声议论着。虽然没有官方的纸质本本，但乡亲们的口碑，便是衡量姑娘才智、贤德的标尺，这份评价，会跟随她一生。
　　据考证，土家族就是两千多年前神秘消失的巴人后裔，他们骨子里，刻着巴人的勇猛与坚韧，历经千年岁月，依旧没有褪去。土家男人，更是把这份基因发挥得淋漓尽致：古时，他们随武王伐纣，奋勇杀敌，无所畏惧，用鲜血和勇气，书写着巴人的传奇；明朝抗倭，他们奔赴前线，立下“东南战功第一”赫赫威名。如今不打仗了，“花式炫力”仍随处可见：扛石墩子，几百斤的石墩，扛起来健步如飞；捉对摔跤，互不相让，浑身的肌肉都鼓起了；抵扁担更是拿手好戏，两人各执扁担一头，使劲对抵，脸憋得像紫茄子，彰显自己“练过”。那份豪爽与勇猛，感染着在场的每一个人。
　　和许多地方一样，土家刚硬的民风背后，是浓厚的家长权威，男尊女卑的观念，也深深扎根在这片土地上。在土家族地区，很难见到男人背背篓、割猪草、做家务，这些在他们看来，都是女人该做的事。男子汉气概，仿佛是他们天生自带的标签，哪怕光屁股娃娃，都一个样。
　　而土家女人，却活得格外辛苦。她们除了要跟男人一同下地劳作，还要喂猪、洗衣、缝纫、照顾老人和孩子，连喘口气的工夫都没有。在地头上，哪怕男人歇脚抽烟、闲聊打趣的片刻，她们也不会停下手中的活，要么割猪草，要么拾柴火，仿佛终生的苦役，却从不抱怨，从不叫苦，只是默默承受着一切，用自己的坚韧，撑起了一个个家。
　　但即便如此，土家人对生活，又有一种近乎超然的态度，不管生活给予他们多少苦难，不管命运如何捉弄，他们都一口咽下，不怨不怒，依旧对生活充满希望。这种刻在骨子里的豁达与坚韧，让人深受触动。