《闻声木叶河》胡腾

18、拭泪眼 没脸没皮的

　　清晨山间薄雾尚未散尽，屋后小径上，原本被牛踩人踏、散落一地的枫叶和枫籽，已被清扫成两大堆，余烟袅袅，带着草木燃烧的焦香。半截红站在火堆旁，一身热汗蒸蒸。见了我，得意地指着火堆：“瞧见没？这可是顶级好肥，撒菜地里，菜长得那叫个旺。”
　　他平日里做事向来细致讲究，最让人诧异的便是清理农家粪坑一事。寻常人家的粪坑向来臭气冲天，蛆虫遍地杂乱涌动，人人避之不及。唯独他，遍山里采来野棉花枝干茎叶，一捆捆丢进粪坑里，说能除臭，还肥田。至于吗？身处农村，又不是来休闲度假，心态咋这么好？半生跌宕起伏的特殊过往，早已悄悄改变了他的心性，世间繁华热闹再也入不了他的眼。
　　他压根瞧不上外面的花花世界，常跟人念叨：“吃饭嘛，手里端个小碗，小心翼翼夹两口菜，哪有咱农村大碗盛饭、大口吃菜痛快？城里冬天冻得像猴，哪像咱这儿，冬来火塘边一坐，浑身暖烘烘的，多抖泰（舒坦）！烧煤也真不好，煮出来的饭都带着股煤臭，哪有咱柴火饭香？”
　　他对城里人这些活生生的 “污蔑”，听得我和哥直翻白眼，只觉不可理喻。
　　就像永远插着电源，他忙碌且快乐着。刚才他热情地跟我搭讪，我只勉强点点头，便默默返回屋内，心情低落。
　　这几周，我一直默默舔舐着内心的伤口，再也没提过去公社拿信的事。虽说年纪不大，但有些事，仿佛天生就有悟性。往日里在我心中清丽高洁、宛若山间明月一般的谢丽云，竟那般不堪。一想到公社那位红脸书记，我心底便涌上满心愤恨与不甘。
　　知青小张的话，也在我耳边回放：“她和书记那关系…… 第一个回城准是她。上次我去公社拿信，亲眼瞧见她当着书记的面，端起他的杯子喝茶，大大咧咧往床上一坐，说话那叫一个随意，一点儿没把书记放在眼里，啧啧。”
　　果不其然，昨天传来消息：谢丽云调回城了。她父亲 “病退”，按政策，子女顶替进厂，她就这么顺理成章地离开了这片大山。
　　至此，往日里所有关于她的猜忌、疑惑、心动与纠结，尽数化作过往云烟。或许从始至终，我满腔炙热的倾心爱慕，不过是自己一厢情愿。但她就这么悄无声息地走了，连一句告别都没有，我心底满是酸涩与失落。
　　屋后的两堆枯叶还没燃尽，在栖鸟的喧闹声里，一个风尘仆仆的面孔出现在门前 ——母亲因从事有毒有害工种，依照政策提前办理退休手续。工厂派人来，从我俩中挑一个顶替岗位，进厂。
　　我抬头望向头顶高大的枫树，几番秋风冷雨过后，枝头残存的枫叶已寥寥无几，一片片枯叶随风飘落：有的悠悠然，如同尽兴而归的游客，满心眷恋迟迟不肯落地；有的随风旋舞，身姿轻盈婉转，恰似翩翩起舞；还有的就没那么幸运了，痛不欲生地不停翻滚着，却久久不能着地，最后也不知在哪个旮旯角落里，没了踪迹。
　　同生一树秋叶，同样难逃随风坠落的宿命，可彼此最后的归宿与境遇，却天差地别。
　　选定人选的第三日，小镇上，厂里来的人和我哥搭上了离开的班车。汽车引擎轰然发动，扬起一阵尘土。
　　望着车窗里哥哥挥手的身影，泪水终于忍不住落了下来。有不舍，有羡慕，也有对未来的迷茫。汽车渐渐远去，只留下我一个人，伫立在路边，任凭泪水打湿衣襟。