《南柯记》婗静

202、第 202 章 曾经枝叶相

　　丧钟越过寝殿，传遍宫城。
　　守在长阶、宫门与值房中的禁卫相继跪下。甲叶碰撞，发出一片沉闷声响，很快又归于死寂。
　　元方也跪了下去。他朝寝殿方向叩首，额头触到冰冷的青砖。
　　景泰帝驾崩了。这座宫城的一夜动乱，终于随着钟声落下最后一笔。
　　可元方起身以后，没有立即离开，他仍独自站在宫阶一侧。
　　昨夜染在石缝里的血迹尚未完全清理，几个内侍正提着水桶，从远处一寸寸擦过来。更远处，宫人已经开始悬挂素幡，白色长绢被晨风卷起，掠过朱红宫墙。
　　元方身上的肩甲冰冷，护腕沉重，披风上沾着宫门外的尘土与血。他在风里站得笔直，好似那场兵变从未撼动过他。可那副坚硬甲胄之下，藏不住眉间浓重的愁苦。
　　月见已经死了。
　　从燕王府回来的禁卫只带回寥寥几句话，她撑着最后一口气到了元纤绰身边，把想说的话说完，便咽了气。
　　元方没有追问她究竟说了什么。不是不想知道，是不敢。
　　他眼前反复出现的，仍是传诏夹道里的那一幕。短刃从暗处刺向他的后心，月见扑过来，将他推开。刀刃没入她肋下时，她连一声痛呼都没有，只低声告诉他，姐姐还在里面，让他快去收回西门。
　　她说自己没事，他竟然就那样走了。
　　或许并非真的相信她无事，只是那时西门未复，宁王余党仍在宫中，寝殿外的禁卫也尚未完全倒戈。他是禁卫统领，身后压着整座皇城的安危。他只能转身。
　　如今动乱平定，女儿却再也等不到他了。
　　晨风从甲片之间钻入，冷意一直透进骨头里。
　　元方缓缓闭上眼。
　　他想起月见很小的时候，总喜欢站在廊柱后面看他。元纤纭会跑过来抱住他的手臂，问他从宫中带回了什么；月见却总要等到姐姐说完，才小心走近，轻声唤一句父亲。
　　府中人都说她懂事，他也曾觉得，这样的孩子最让人省心。
　　后来她进了宁王府，他知道她过得并不快活，却总以为自己还能护住她。银钱不够，他便补；身边的人不妥，他便换。宁王府有所轻慢，他也曾暗中敲打。他以为替她安排好退路，便已经尽了父亲的责任。可直到月见死了，他才终于承认——他从来没有问过她愿不愿意。
　　元方低下头。铁甲能挡住刀剑，却挡不住胸口那一点越积越深的钝痛。
　　元家这些年，像一株不断被风雪折断的老树。
　　元妗与天朔王纠葛后早逝，元枫带着旧事入土；元纤绰几度被卷入朝局，挣扎求生。如今，元纤纭重伤未醒，连最安静、最少向人索取的月见，也死在了皇家的争斗里。
　　曾经枝叶相连的元家，到了今日，竟被这座宫城撕扯得四分五裂。
　　一名禁卫从长阶下走近道： “统领，各门已经完成第二次换防，名册也送去了中书。副统领可暂代宫门巡查。”
　　元方睁开眼。 “各处，都核查过了吗？”
　　“已经重新核过值守。昨夜被胁迫换防的人，全都分开看管，没有与宁王旧线关在一处。”禁卫回答。
　　元方点头。
　　禁卫又低声道：“太子殿下有令，请统领先回府料理家事。”
　　元方握着刀柄的手松开了一些。
　　他回头望了一眼紧闭的寝殿宫门，转身走下长阶。

　　元方回到元府时，府门上已经挂起了白绢。
　　门前没有聚集宾客。国丧初临，宫变余波未定，所有人都闭门自守。元府外只站着几名自家护院，逐一核验进出之人的身份。
　　元方下马时，府门才从里面打开。
　　站在门后的元轼穿着一身素衣，腰间没有佩玉。数月不见，他已经又长高了一截，眉目仍有未脱的稚气，肩背却渐渐挺拔起来。
　　看见父亲，他先行了一礼。“父亲回来了。”
　　元方望着他。过去那个跟在长辈身后、不知该如何处理大事的孩子，已经开始像一个真正的少年郎。
　　“府里如何？” 元方问道。
　　“府门从昨夜便已经关闭。” 元轼答道。 “宫中丧钟响起后，我让人撤去府中鲜艳陈设，仆役分成三队。一队守门，一队照顾祖宅里年长的人，一队继续料理府中事务。”
　　他说得很稳。没有急着表明自己做得多好，也没有在父亲面前露出慌乱。
　　元方问：“谁教你的？”
　　元轼停了一下说： “没有人教。只是父亲与姐姐们都不在，府里总要有人做这些事。”
　　元方看着他，许久没有说话。
　　少年大概还不知道，一句“总要有人做”，正是一个人开始真正长大的时候。
　　两人一同走进府门，院中静得只剩下风吹白幡的声音。
　　西堂已经清理出来，门窗上覆着素纸。案上放着香炉、白烛与一块尚未落字的木牌。
　　元轼在门前停下，说： “月见姐姐的牌位，我想等父亲回来写。”
　　元方走进堂中，桌案上已经备好笔墨。他解下佩刀，放在一旁，却没有脱去甲胄。那身铠甲像已经与他长在一起，提醒着他月见究竟因何而死。
　　元轼替他研墨，墨香一点点散开。
　　元方提起笔，笔尖却迟迟没有落下。
　　月见进了宁王府以后，所有人提起她，都称宁王侧妃，仿佛那个名位就是她的一生。如今她死了，元方不愿再让那几个字跟着她。
　　他终于落笔，木牌上逐渐显出清晰字迹。
　　「爱女元月见之灵位」。
　　牌位上只有她自己的名字。
　　写到最后一笔时，元方的手终于轻轻颤了一下，一滴墨落在木牌下方。他没有擦去，元轼也没有出声。
　　元方沉默着放下笔，双手捧起灵位，将它放到香案正中。
　　白烛摇晃间，木牌上的“月见”二字，在火光里显得格外清楚。
　　“月见。” 元方看着那块灵位说道。 “父亲带你回家了。”他的声音低哑得几乎听不见。
　　元轼垂下眼，眼眶已经发红。
　　外面忽然传来车轮压过石路的声音。
　　父子二人同时回头，载着元月见棺椁的马车停在门外。
　　车身只覆着一层素白长布，安静得如同送一个离家许久的女儿归来。
　　元轼快步走去接应，元方仍站在西堂前。
　　当覆着白布的棺木被抬下来时，元方想上前，脚步却像被什么钉在原地。
　　那个从来不争不抢的女儿，终于回到了元家。只是再也不会从廊柱后面走出来，轻声唤他父亲。
　　元轼走回他身边，没有劝慰，只陪他站着。
　　元方低头，看见少年垂在身侧的手紧紧攥住衣角。
　　“轼儿。” 元方唤了一声。
　　元轼抬起头。
　　元方看着他问： “你将来想走哪一条路？”
　　元轼显然没料到他会在此刻问起这个。迟疑片刻，他才答道：“我想入仕。”
　　“为何？” 元方问。
　　“因为昨夜宫里只乱了一夜，城中便有那么多人不知道该听谁的命令。”元轼道。“我想知道，朝廷的规矩究竟该怎样立，才能不让一张假令就把所有人拖进去。”他的语气尚且青涩，可说出的话，已经不再只是一个孩子一时兴起的念头。
　　“将来若真入了朝。” 元方道。 “你未必能如愿替朝廷办好每件事。”
　　元轼想了想说： “届时，若我有什么事做错了，父亲再教我。”
　　元方望着他，久久没有开口。
　　过去，他替女儿们选过婚事，替她们安排过日后，也总以为自己比她们更清楚什么才是安稳。
　　这一回，他没有替儿子决定。
　　“好。”元方道。“你想入仕，便继续好好读书。将来想走哪一条路，也由你自己选。”
　　元轼怔了一下，随即郑重行礼。“我记住了。”
　　元方抬起手，落在少年尚未完全长成的肩膀上。
　　元轼那张脸还稚气未脱，却已经能够在父亲不在时，替元家守住一扇门。
　　白幡在枝头上方缓缓飘动。
　　一边是归家的棺木，一边是渐渐长成的少年。
　　元家被这场皇家争斗折去了太多枝叶，却终究还没有彻底凋尽。