5、第四章 在初夏的苹果花下 在苹果花下 ...
-
杀人，对一个权力者来说，这是多么简单的事情啊；但要有格调地、正确地杀一个人，却没有那么简单。
罗夫诺的王公并没有豢养专门的、用来杀头的处刑人；而且据约安所知，在未来的数十年里，列希的大公在需要将什么人“明正典刑”的时候，也是从西方的亚夫那索处雇人来。不知为何，亚夫那索的男人特别擅长准确地砍掉无法反抗之人的脑袋。
要知道，在这年头，要好好的、具有观赏性的、能震慑民众地把一个人的头砍下来，而不是随随便便地叫一个新手在木桩上砍掉——木桩上可能还会砍不准呢！可以理解呀，看着一个活人的脖子在自己的斧头下面恐惧地抽动，新手怎么会不受触动呢？——或者在随便什么地方吊死，对一个领地的要求可不低。
首先，“杀头”这事得有雇佣熟练处刑人和他那麻烦的刑具的金钱余裕，其次，它需要一个能够让民众观赏处刑的广场，第三，它得有足够的人口：要是人口不够，一年到头都没有犯罪、杀不了几个人，花钱雇佣处刑人是为了什么呢？
罗夫诺就是一块没法满足条件的领地。而且，由于它的王公和王公最亲密的左右手临时而唐突的决定，他们一时半会还没找到一个合适的处刑人。
于是，前修道院长只好屈尊，与小偷和□□犯一道，被麻绳吊死在城门口了。但由于他庞大的自重，修士们或许可以为他祈祷，他气绝的时间应该不会太长。
在他死亡之前，王公派了人前来，向民众们宣读了这肥胖而恶心的伪修士的罪行，包括放高利贷、恐吓居民、施行巫术和密谋暗杀。王公的廷臣告诉所有前来围观的民众，王公发现了这个伪修士的行为之后怒发冲冠，将他打倒在地，命人把他押送至此。
说到这里，人群里传来嘘声——谁相信？空袋子约安，那个人心肠软得像刚融化的蜡油一样——但是也没人在意更多了，因为修士的身体已经被吊得越来越高、越来越高，他的挣扎也越来越狂躁。在某个时刻，也许是他的颈椎骨断了，他停了下来。
人群里传来了哄笑和轻微的欢笑，然后不知道谁首先欢呼了一声，声音便猛地炸开了。
“……没想到王公如此温和，他的臣子却这样暴烈。”在浪潮一般的噪声中，新修道院长道。
城堡里派出来的廷臣这时早已走到了新院长身边。闻言笑道：“巴希尔大人向来如此。难道从前他没对修道院动过手么？我们可被他整治惯了。”
新院长连连摇头，眼睛还望着那具悬挂着、在风中轻晃的肥胖尸体：“没有，他很少来修道院……倒不如说，信徒们不会来修道院。”
“所以你们还真是靠放高利贷来生活？还是用王公发给你们的钱？”廷臣刺了一句。
新院长再次摇头：“我也不知道。但我想，放钱也需要质押吧……农民质押……”话说到这里，他又闭口不谈。
“你觉得巴希尔大人冤枉了你们的院长？”廷臣笑，语带讥讽。
“我不知道……虽说院长不算什么信守戒律的人……”新院长说，“……但我还是没想到，巴希尔大人杀死一个修士，就像杀死一只鸡。”
“如果放贷，那他死掉也活该。在王公眼皮子底下，用王公的钱吃王公的土地，可真是拿巴希尔大人当瞎子看。”廷臣说，“你看，被剖成两半的猪就是像他这样风干的。修士又如何？神灵可不会保佑放贷的修士。”
院长终于说：“他下令杀死一个人，那样果决又迅疾，就像杀死一只鸡。他甚至越过了王公，普拉切科！王公都不想追究的事情，他仍然要出头来，就为了出一口气杀人——我们少年时也是认识的，我说的就是我心中的实情：他没有任何怜悯之心。这样很可怕。”
廷臣普拉切科也改换了称呼：“亚托米尔，不这么做要怎么做呢？”
亚托米尔不说话了。
普拉切科轻轻嗤笑一声。
而在另一边，很可怕的巴希尔正在带孩子；确切地说，他正在哄被死去的妈妈吓得手足无措嚎啕大哭的约安尼斯。而约安站在一边，手足无措的程度和他的儿子差不多。刚出生的莫罗德斯早就哭累了，这会儿正在女侍臣的怀里呼呼大睡。女大公的尸体也有人在收殓。
约安尼斯被巴希尔抱在怀里，哭得上气不接下气，还不断地打哭嗝；巴希尔单手抱着这个孩子，拍他的背，像哄婴儿似的轻轻颠他，偶尔还亲亲他的额头、他的脸颊，低声跟他说一些“好孩子，约安尼斯，不要哭”“你的妈妈虽然去世了，但是还是会永远保护你”“你父亲和我都在你的身边”之类的话。而约安尼斯虽然还在掉眼泪，却也明显开始听他的教父安慰——因为巴希尔一说话，他就安静下来，巴希尔不说话的时候，他就抽抽嗒嗒地哭。
……当然，这些其实全都是女侍臣和女王公要做的活计。但是王公最爱的一个伙友骑兵、也是他的表兄和宫廷总管接过了这事务，侍臣们难道还要跟他抢？
约安看着巴希尔像女人一样哄他的孩子，心里百味杂陈，脑海中却只能泛起他上一次见到约安尼斯的场景：那时他还没得到莫罗德斯的死讯，是约安尼斯骑着马在夜里赶来。
星河高挂的明夜里，他早已成熟稳重的长子滚下马，奔来，跌倒，爬过来，仆到他的脚下，手掌按住父亲的脚背，在所有伙友骑兵面前，像他年幼时那样撕心裂肺地嚎啕：“爸爸！莫罗德斯死了！”
那是多么恐怖的嚎叫啊！毫无美感，只有纯粹的、纯粹的吼叫。约安尼斯伏在父亲的脚下，身躯痉挛抽动，似乎在哭，但不过两次呼吸就停了下来。也许是愤怒和恐惧还有悲哀卡住了他的喉咙。然后约安尼斯爬起来，满头棕色的头发在黑夜里乱甩，眼瞳里燃烧着憎恶与仇恨之火：“父亲，我们进去谈。”
约安尼斯告诉了父亲他的弟弟是怎么死的：莫罗德斯作为封地的王公参与了巴希尔领导的又一次突袭，而这次致命的战役发生在城外不远处的两脉小丘陵之间。军阵侧翼的骑兵在行动之前被丘陵上的巴希尔设伏，骑兵们从山上向下冲锋，莫罗德斯的侧翼登时被冲得七零八落。地形又迫使侧翼的骑兵反过来一起挤压中间的步兵，致使整个战阵无比混乱，最后在两座丘陵之间他们无处可逃，在原地被屠杀或踩成烂泥。莫罗德斯似乎是在逃离自己的战旗时被巴希尔的巴哈剌（捷卡人是这么称呼他们的伙友骑兵的）刺下马来，又在黑夜中被踏成了血肉的烂泥。在凌晨太阳升起来的时候，人们在盔甲上发现了多布林的家徽，这才发现了已经死去的王公。
随后，约安尼斯道：“父亲，我们应当为莫罗德斯报仇。”
他提出了一个建议：虽然巴希尔的这次反扑只是一次小小的胜利，在当前的边境下没有大碍，但是可悲的名叫巴希尔的毒瘤必须被剪除。他建议他的父亲给表叔写一封言辞恳切的求和信，内容卑下，只请求与他一起到边界上面谈；而到了面谈时，巴希尔一踏足列希的边界，埋伏在一边的伙友骑兵便一拥而上，巴希尔的巴哈剌是怎样踩死莫罗德斯的，约安的伙友骑兵就怎样用大锤把巴希尔锤成烂泥。
而约安犹豫了。
约安尼斯，他的儿子，趴伏在地上，额头触碰父亲的鞋面，眼泪滂沱像是大江大河倾倒而出的水：
“父亲，您就求他，您就回忆您的青春，请求他念在——念在他是我和莫罗德斯的——教父——的份上，叫我们重归和平……我们不应该叫更多的年轻人去死了。巴希尔该死了，他死了，他的封地让出来，交给随便哪个亲人，我们就少一个捷卡人入侵的渠道，我们的人民再也不会被巴希尔带来的侵略者袭击。爸爸，我们做阴谋家，做谋杀犯，我们杀了巴斯吧！求你了！”
此时约安尼斯趴在巴希尔的前胸上，还在抽抽嗒嗒的掉眼泪；巴希尔被他哭得头痛，平时哄他的诸多手段一一用尽，忽然灵机一动，拍拍约安尼斯：“约，约，”这是约安尼斯的小名，“你看外面，是不是有很多苹果花？”
约安尼斯趴在他胸口，不愿意抬头。巴希尔就挠他的下巴。约安尼斯嘎嘎乱叫几声，咯咯笑出声来。巴希尔笑着说：“约安尼斯！看看外面！”
六月份，在苹果的重要原产地查尔帝国肯定已经没有苹果花了，但谁让列希的地理位置如此靠北呢？这些好不容易种活的苹果花是列希大公的主意，它们的年份也就比约安和巴希尔略久一些，几乎陪着他们一起长大。他们曾经在这些树下玩木剑、骑小马，浇蚂蚁，偶尔还会爬上这些比他们粗壮不了多少的小树。在这里玩耍的时候，在约安长到会让所有人都害怕的个头之前，巴希尔会挑衅每一个挑衅王公的人。
他望过去。
由桦木和橡木搭建起来的木制城楼之外，生长得浅浅白白的、细小清丽的苹果花在阳光下微微绽放。它极小，也不显眼，在大片大片的浅绿色中只有一丛一点星星落落的白。细软的绒毛透过窗户飞进来，约安尼斯望着窗外的细绒飞花，呆呆的。约安转过头去，却发现巴希尔没有随着约安尼斯一起看向窗外，而是正在看他。灰色的眼睛不知为何，在阳光里折出了浅绿。
这一瞬间，早晨醒来时的冲动再次袭击他的胃。约安几乎要问出口：
巴希尔，你究竟在想些什么呢？
你将来会做下的、对我的背叛，你对我和我的儿子的伤害，还有那些你砍下头来的人、用鞭子勒死的人、用刀剑捅死的人、用长斧砸死的人……
这些被你杀死的人和心，你所做下的这一切，都只是为了纯粹的野心吗？那，那时为什么不索性把我也杀死，叫多布林的直系血脉绝嗣？是残余的容忍，还是究竟有一些血脉之情？是有谁逼迫了你，还是你自己心有不服？可是又有谁能逼迫你呢？
巴斯，我仍然不明白你。
作者有话说
第5章 第四章 在初夏的苹果花下
