《未尝不知误》纪于昭

8、八 本以为是一

　　次日，天色暗淡，浓浓的雾层碾碎了日光，试图将无边的压抑与沉闷宣之于口，却只是沉默不语。

　　陈言安的目光久久停留在车窗外，景物飞速移动着，像骏马疾驰奔离。

　　他攥紧了拳头。

　　车在道路上平稳地行驶着，某一瞬，陈言安心底竟萌生了想要逃离的冲动。他闭上眼，不想看见一切。他不愿面对没有生命的墓碑，不愿亲人的灵魂注视着自己，无言的思念让人愈发惶恐。

　　他不知道现在的自己是什么样的，尽管他在出门前久久凝视着镜子里的人。

　　他合上眼。

　　他永远忘记不了那天的夕阳，血一般的颜色撕裂了天空，留下了萧瑟的寒意与几分癫狂。

　　陈言安面色煞白地坐在手术室门口，疯狂地拨打着那个相同的号码。通了，但始终没人接听。泛着红的眼眶逐渐湿润，他抬起头，紧紧闭上眼，不愿让泪珠滑落。

　　走廊另一头传来急促的脚步声，男人小跑着朝这边过来。

　　陈言安颤颤地睁开眼，看见来人，鼻子不由得一酸，在开口说话的一瞬间，眼中的泪水决堤般止不住地往下淌。

　　“舅舅。”

　　“舅舅，我好怕……”

　　陈玉轩心里一阵酸涩，心疼地将孩子往自己怀里揽，掌心在他背后轻轻抚着，轻柔的声音与平时相比截然不同。

　　“言安不怕，会没事的……我在呢，别怕。”

　　听了这话，小孩哭的更厉害了。压抑的哭声听得男人心里难受，只能轻轻为小孩顺气，任由他紧紧拥着自己。

　　好一会儿，陈言安抬头看向他，依旧极力压抑着哭腔，求助的眼神同时饱含着失落与委屈。

　　“我，找不到我爸，他电话，打不通。”

　　“我知道，我知道，他应该是没听到——或者在休息，毕竟他那边是晚上呢。别担心，他看到了一定会打回来的。”

　　他强笑着安慰外甥，心里早已把远在国外的孩子父亲骂了好几百遍。

　　该死的。

　　时间一分一秒地过去，陈玉轩心底怀着一丝希望，叹了口气默默地陪着孩子。不知道过了多久，窗外的天空已经彻底暗了下来。

　　手术室的门被打开，医生面色沉重，脸上带着惋惜。

　　“尽力了……节哀。”

　　那一夜，陈言安伏在两具僵硬发白的尸体边，哭得声嘶力竭。

　　熟悉的面庞已经变得毫无血色。今早还在为自己准备早餐的人，还笑吟吟地揉着他头发陪他去学校的人，此时正冰冷地躺在面前，再也说不出一句关心的话。

　　他也不知道自己哭了多久。迷迷糊糊地哭一阵睡一阵，直到口袋里的手机响起。他颤巍巍地按了接听，已然没有一丝激动。

　　“爸爸。”他哽咽着开口。

　　电话那头，男人沙哑的声音带着不耐烦的味道。

　　“别有事没事天天打电话，我哪有空接？”

　　陈言安不说话。

　　安静的房间里，他忽然听见女人低低的喘息从电话那头传来，还伴随着男人一声闷哼，紧随其后，是压低的说话声。

　　“别闹。”

　　陈言安大脑中蓦地一片空白，难以置信地屏住了呼吸，握着手机的手微微颤抖。

　　“有事就说。”

　　电话那头再次传来沙哑的声音。陈言安微微张着嘴，始终说不出一句话。

　　女人撒娇般的呻吟清晰传进他耳中，令他触电般一缩身子，猛地将电话挂断，再也没有了继续听下去的勇气。

　　陈言安一阵恶心。他无助地蜷起身子，摆在眼前的事实让他近乎绝望。

　　陈时誉，你的良心呢……你为什么、凭什么、你怎么可以——

　　你知不知道，她这辈子最后一个电话，最后一个求救的、告别的电话，是打给你的。

　　你知不知道她有多爱你。

　　你知不知道你到底毁掉了什么。

　　你——

　　他猛地睁开眼，不愿再回忆。心底一阵抽痛让他近乎窒息。

　　“怎么了言安？”陈玉轩从副驾上回过头来看他。

　　陈言安深深地吸了一口气，轻轻摇摇头：“没事。”

　　“觉得闷可以开窗透透气，我可以把空调关了。”司机询问似的说道。

　　“谢谢，不用了。”

　　他谢绝司机的好意，不再说话，车里再度陷入了沉默。

　　许久。

　　“到了，下车吧。”

　　舅舅的声音响起，让陈言安猛地惊醒，才意识到自己差点又昏昏沉沉地睡过去。

　　从后备箱取下祭品，走往墓地的路上，陈言安依旧默不作声，陈玉轩也敛去了面上的笑容，一改往日温和风趣，竟显得有些深沉。陈叙怯怯地跟在二人身后，同样抿着嘴一言不发。

　　墓园各处似乎都是这样的场景，加之天气的阴沉，气氛压抑的有些可怕。

　　母陈清禾之墓

　　兄陈言殊之墓

　　两座墓碑并排立着，落款人都是陈言安。

　　熟练地在碑前摆上祭品、放了鲜花，陈玉轩在小心翼翼地拔去坟前的杂草，在陈清禾的墓碑前止步，沉默许久，叹了口气。

　　亲姐啊亲姐……

　　陈清禾，我实在不知道怎么照顾你儿子。他还小小年纪的，怎么什么都不愿意说……我不懂他啊……怎么看起来比我还成熟。我像他这么大的时候，挨了揍还天天抱着你和大哥哭得稀里哗啦……姐姐，你走之后，我没有再哭过了。姐姐，我……

　　他突然有些难受。

　　不管多少次，当他回想起过去，当他在心底和他们说着话，沉浸在别样的情绪里，他总会感受到莫大的痛苦，近乎窒息的痛苦。

　　可——

　　思念或许永远难以割舍。

　　对不起。

　　他在心里对陈清禾说。

　　相对而言，陈言安却显得平静许多。他只是静静地凝视着哥哥与母亲沉睡的地方，始终一声不吭，展现出来的情绪也似乎并没有什么波动。

　　陈玉轩回头看一眼陈叙，小孩眼中的无聊快要溢出来，但依旧耐着性子站在一边，顾及场合也不玩手机，只是盯着一处发呆，也不知道在想些什么。

　　“言安，太阳也快出来了，要回去了吗？”

　　陈言安头也不抬：“你们先回去吧，我自己呆会。”

　　“我们……去外边等你，你好了就出来。”

　　“嗯。”

　　陈玉轩回过头，发现陈叙已经自觉地跟在后面准备走了，便直接领着他往来时的方向走去。

　　刚走出墓园，便迎面碰上个男人。面容俊朗，身材高大，一身正装，看上去不苟言笑，但恰到好处地散发着成熟的魅力。

　　男人在二人跟前停下脚步：

　　“玉轩，好久不见。”

　　扫了一眼男人手中的花束，白玫瑰缀着紫色的勿忘我，引得舅舅内心冷笑一声，但嘲讽的意味并不在明面上体现出来，而依旧笑吟吟地看着他。

　　“来的挺早啊，陈时誉。”