《自由的孤岛》张泽君preencheung

37、37 西川麻

　　西川麻里最终决定双侧□□全切。手术前一天，大岛厚佐从东京回到三岛市综合医院。他穿过休息大厅的时候，再次碰到了麻里的大学同学三浦圭，三浦圭向大岛厚佐表示手续已经办妥了。还和他深深地鞠了一躬，说道：“麻烦您了。”甚至当大岛厚佐走进病房以后，三浦圭仍旧维持着弯腰致意的姿态。
　　按照理应的期待，手术进行得非常完美，几个月后再拆除美容风格的缝线，完全不会留下疤痕。麻里丢掉了□□，往后需要带着人生的缺憾继续生活，可她哺育的两个儿子上了小学，不该感到懊恼。
　　另外，原先购买的保险理财起到了意料外的效果，她获得了一笔数额不菲的赔偿金。款项目前还没打进账户，但只是时间的问题，如此真的是不幸中的万幸了。
　　麻里想用赔偿金的五成来翻修大岛氏的祖宅，大岛厚佐果断地拒绝了妻子。那天下午的天气阴沉，城市升腾着寒冷的雾气，转而就细雨绵绵了，天空中仿佛出现了数座高耸的山峰。
　　天上掉下来了九百多万，虽说是拿大岛厚佐往日薪金购置的健康医疗保单，但连保险合同名称都不记得的大岛厚佐，根本不可能认为自己和妻子用手术换回的报酬有关。
　　冷雨反复洗涤冲刷着医院的房檐，瓦片上滑落的水滴在窗外形成朦胧的珠帘，病房里的消毒水气味显得更加湿润。碰到霏霏细雨的天气，谁也不想出门，却赶上了妻子麻里出院的日子。
　　鞋子弄湿了土间，妻子麻里没有睡意，夫妻二人待在烦闷的客间里打开了话匣子。大岛厚佐推开了窗扇透风，麻里提议围炉沏茶喝。即使麻里不懂得真由美研习过的那些茶道技艺，可也不妨碍她沏出的玄米茶散发清幽的香气。仅仅有人为自己斟茶，大岛厚佐便当作是纯粹的享受。
　　看茶、鉴赏茶香的须臾，大岛厚佐与西川麻里借机促膝深谈，他们静默地达成了离婚协议。死灰终究无法复燃，经过妻子的一场大病，大岛厚佐无法继续安心地承受他对妻子的愧疚。多年以来，三浦圭有意无意地和西川麻里保持着适当的联系。大学同学，高中同学，三浦圭曾经为了麻里报考了同一所大学。三浦圭的学习成绩优良，年轻时的性格内向保守，他坚忍地把暗恋的秘密隐藏到了麻里结婚生子，他才首次道明了爱意，并倔强地表示他会等着麻里，像个小男孩儿般。
　　三浦圭恪守着不婚不娶的诺言，西川麻里应该嫁给他这样的男子。他们第二次在医院碰面的时候，三浦圭向大岛厚佐提出了由他照顾西川麻里的请求，三浦圭的诚意感动了大岛厚佐，也犹如晴天霹雳的自责。
　　经历了小瞳的变故，以及巨额的赔偿金，大岛厚佐认为眼下是西川麻里拥抱幸福的最佳时机。何况他更加不愿意忍受三浦圭多年间生根发芽的觊觎情愫，虽然他们平日里难得见面。夹在情爱的关系中的多年友谊，好比绢白色的缫丝，哪怕是置于清水同样泛了黄。
　　麻里愧于启齿她的什么生活追求，只是让丈夫替她拿主意，仿佛是顺从丈夫拍板家事的观念。大岛厚佐放弃了保险赔款，单要了祖宅、汽车，两个儿子离不开妈妈，麻里自然争取了他们的抚养权。稍早麻里计划他们二人分别抚养一个儿子，但大岛厚佐拒绝了这个倡议，他不想使儿子们分开。男人养孩子毕竟是困难的，加上麻里失去了母乳哺育婴儿的权利，她是需要志宪和俊浩的人。反正大岛厚佐随时可以接走孩子照料，并无阻碍与争执，所以双方离婚约定毫无意外地顺利谈妥。想想嫁入大岛氏族没有改姓的西川麻里，竟成全了此刻的方便，些许让人咂舌。
　　是的，大岛厚佐相信麻里应该握住她重获自由的契机，哪怕他什么都没做错亦是谬误。或许不做什么将他人逼上绝路，则更越发地令亲密关系脊背发凉，忐忑不安。反倒西川麻里不认为丈夫亏欠了自己。麻里属于西方定义的妊娠型女性，一个稳定的家庭便是完整的生活梦想，她从来不觉得爱情高过了其他。固然麻里不同于真由美，不相近于凌波瞳，一千个女人有着一千张面孔。
　　当大岛厚佐把婚姻协约放到台面上交流的时候，妻子麻里安稳生活的危机就敲响了无可挽回的警钟，安全的栖居地一旦出现了破坏的征兆，便瓦解了土壤里全部的生存养分。
　　不久，三浦圭和西川麻里完成了婚礼。赶在最后一次术后复查之前，仿佛是为了躲避任何不确定的意外。大岛厚佐虚度着时间，几周过去新型肺炎疫情的威力终于爆发了。大阪府、东京都纷纷被迫实行了严格的社交活动禁令等级，甚至奥运会也面临着延期的可能。
　　天气稍稍转暖，寒意盘踞在了人们的心中。凌波瞳返回了东京，与大岛厚佐默契地互不打扰。広田宪章、纪长保津、南风众树、茂丸穗子、梨香妙子等人顺利地通过了志愿大学的考试成绩，穗子和保津更是拿到了第二级别的奖学金。离开培训班的凌波瞳毫无消息，大岛厚佐邀请了広田宪章喝咖啡。
　　“我改了专业，不准备学经济学了。”
　　“是吗？你打算学什么呢。”
　　“社会学吧，我想研究现代社会的系统病征。你应该知道的，小瞳的姐姐凌波爱投河了。我们不接纳女性离索于家庭的自由，并且不鼓励娼妇型的女子，到底女性的自由意味着什么呢？自由真的代表了平等吗？所谓的自由根本上是源自默认的不平等设定。难民与贵族平等吗？穷人的儿女与富人的儿女面临的机会相同吗？那么至于女人与男人呢……？”
　　広田宪章仅仅二十二岁，他深奥的思考敲打着真理的缺席。作为中年人的大岛厚佐，却只能看到不超过自己影子长度的范畴。大岛厚佐哑口无言，保持着缄默，似乎为了期待对方的答案。
　　“我和小瞳说了你约我出来，她也要去法国了，剩下的你做判断吧。”
　　“好的，谢谢你，祝你在图卢兹一切顺利。”

　　大岛厚佐左右踱步，他鼓起勇气，仿佛是原地画圈的钟摆，越是接近和凌波瞳会面的时间，越是让他想找地方藏起来。虽然短暂的告别失去了意义，但仍需要正视那些发生的所言所行。
　　成田机场值机大厅，凌波瞳食指夹着粗糙、可回收的登机牌。头一次，大岛厚佐见到凌波瞳没有涂美甲的裸色指尖。凌波瞳疑似是凌波瞳，她的装扮不再是熟悉的俏皮风格，换成了古典端庄的优雅造型。宽松丹宁短裤改作修身莱卡长裤，不知道是不是化妆的缘故，两颗圆鼓鼓的眼球拉得格外椭圆，丢掉了水灵灵的美妙动感。
　　“你早到了很久吗？”
　　“看你的外型像变了一个人似的，我似乎不该强求见面，总算你开启了新的生活。”
　　“还记不记得，上次我问过您，见过小瞳的姐姐吗？”
　　“是呀，你问过我，非常遗憾姐姐的事情……”
　　“日记本交给你，小瞳爱做手帐，记满了她的心事。”
　　“我不确定自己是不是一个适合的接收者。”
　　“您有没有想过，我未必是凌波瞳？”
　　“啊，你的意思是？”
　　“谁能完美地冒名顶替凌波瞳呢？比如是她的姐姐，那么跳入隅田川的就是小瞳了。”
　　“你是凌波……爱？小瞳的姐姐？啊，我们那天晚上……”
　　“是的，初次当然要找经验丰富的人了。熟人，没有比小瞳爱着的人更可信的了，而且不是我的朋友，避免了后患与尴尬。”
　　“莫非是凌波瞳溺水了吗？”
　　“父亲打小便严苛管理我，作为长女我无法获得妹妹那种无拘无束的生活。十五岁的时候，我偶然翻阅了妹妹的手帐本，瞬间触电的颤抖震惊了我，自此我偷偷地谋划着。我想妹妹知道我窥私的癖好，所以写下了最后的日记，让我替代她。”
　　“她写了什么？选择自杀就是对我们更好的方式吗？”
　　“上次你可不是这么说的呢。”
　　“为什么？为什么……”
　　“她不像我，活着的快乐已经享受了。她喜欢你，试图解脱而已。”
　　“不应该吧。她年轻、活泼、富裕，喜欢谁不可以呢？”
　　“看看你自己，她喜欢你却偏偏不行呢。”
　　“唔……”大岛厚佐无言以对。
　　“你拒绝承担的逃避未免过于自私。你因为某些标签喜欢小瞳，又何尝不允许小瞳喜欢你呢。对于小瞳来说，你是一座奇异的岛屿，你所拥有的正是她二十年生命旅程中未知晓的景观，哪怕是无助与窘迫，都是她想身临其境的体验。一个不曾经历巨大失败的男人，该是多么得无趣啊，比起小瞳，你太让我小瞧了，你压根儿不明白她的爱情……”
　　“爱情？暑假里的种种混乱，我只是一个替代品。”
　　“在漫漫人生路上，我们都是任何人足以取代的冒牌货，可独一无二的我们恰恰没有被取代。私欲和大男子主义占据了你的喜欢，别看你有妻子、儿子，你仅仅知道生活，就是不懂得爱。”
　　我知道生活吗？大岛厚佐暗暗思索着，他想到妻子、儿子的离开。
　　“美国女权运动家莎丽·海特说：女性解放主义的直接后果，是女性从男人的私有物变成了男人的集体所有物。实质上女人同样收获了两性探索的身份资格，唯独相应付出的代价成本高昂。然而社会权力、女性生理结构的不公正造成的后果虽不可逆，但值得庆幸的是女性勇敢迈出的第一步。据《自然》杂志报导，女性身体是男权社会阉割导致的进化事实，预计再过四十五年女性就能摒弃生理期出血的状况了。”
　　“又是一个四十五年啊，太阳的寿命正巧剩下了四十五亿年。”
　　“毁灭？人类的毁灭吗？您扯远了吧。满足了妹妹的遗愿，算是我为她着想了一次。”
　　“不，是小瞳为了换回你的自由投河了。你比我更加冷血，她是你的亲妹妹啊……”
　　“愿望是谁的呢，难道是我的吗？哪怕妹妹想让我替代她面对你，也是她的心意。我只是按照她的谋划做事。”
　　“傀儡？你没当够吗？”
　　“这次不一样，我自由了。我要去尼姆学服装设计了！”
　　“我仔细看了小瞳的B超报告，她的孕酮低，子宫上有小小的积液造影。我问了医生朋友，说是频繁亲密行为造成的不孕症属于常见的临床表现。你觉得妊娠失败是小瞳自杀的最后一根稻草吗？”
　　“真的假的重要吗？”
　　“不重要吗？”
　　“生命是虚无的，不重要了，你觉得呢。”
　　“啊……！”
　　“另外，请您别继续您的吝啬了。妹妹做到了她唯一的美好，仿佛樱花的纷落，唯有童话般内心世界的人才可以将自杀视作完美。你知道妹妹为何跳进了隅田川吗？你记得御庙桥下淀河中的卒塔婆吗？奥之院的那条河太浅了，浅到不足以淹死一个成年人，所有的河水在地表之下都相互联通，不是吗？”
　　大岛厚佐顿时哑口无言，凌波瞳怀孕了吗？
　　啊！人们好像是自由的，却恰恰因为人们的自由而渐渐变成了一座孤岛。小至个人和家庭，大到民族与国家，自由的出路竟是一个封闭的死胡同。
　　“唔……你是去学服装设计？不应该是读芭蕾舞专业吗？”
　　“区别在哪里呢？服装设计俨然是布料在人身体上的舞蹈，没有人是上帝预先打造好的模子。没有反抗的选择不具备任何价值，你愿意接受改变了吗？”
　　大岛厚佐继续着沉默。
　　“时间不早了，我要登机去巴黎了。明年妹妹的祭日，我会回来看她，请您跟我一起吧，毕竟真相只有我们两个人清楚。这件礼物是我自己送你的。”
　　“芭蕾舞裙？”大岛厚佐接住凌波爱递上的一条洁白的“Tu tu”牌芭蕾舞裙。
　　“我不再需要法国的裙子了，姑且留给你作为纪念，你很温柔，谢谢你教会我的快活。”
　　“凌波瞳，不，是凌波爱，希望你成为一名出色的时装设计师，让我在报纸上看到你，就像看到了小瞳。”
　　凌波爱走了，留下若隐若现的空旷背影。候机大厅里，煞白色的照明模糊了黑夜与白昼，轻易地打翻了现实和梦幻的区隔。大岛厚佐像是做了一个梦，不知是梦醒了还是梦深了。凌波爱是凌波瞳的障眼法吗？梦里的谎言依旧是谎言吗？
　　“……人生仿佛是一顶帽子，你弄丢了一顶便再找来一顶新的戴，可我不肯妥协。麻里的事情，我得麻烦您了。请您务必不要拒绝我。”在三岛综合医院，三浦圭乞求大岛厚佐的言语，突然奔跑着穿透了时空折叠闪现。