《银陵十二钗》童子婴

4、救世主

　　【“姜景陈说你很帅。”】
　　沈苗苗卸了妆，躺在姥姥家的床上给隔壁屋的明安泉发信息。
　　【“我知道。”】
　　【“你知道？”】
　　【“她在我头像那张照片的朋友圈底下评论说帅妹妹。”】
　　第二天，明安泉跟家里人去拍照，沈苗苗好不容易回国一趟，大家都想开开心心拍一张全家福，摄影师是一个肥胖的男人，轮到她的单人照时，这个男人全程皱着眉头指导明安泉的动作，叫她把腿踩到椅子上，好拍到她的裙底，她想起多少摄影追着要她当模特，于是又不争气地恼羞成怒，从照相馆逃了出去，留下一大家子人不知所措，明辉也恼羞成怒，在那个瞬间想把她打死。
　　明安泉踱步在商场大门外，思考着手机列表里有哪个男的能随叫随到，而不用提前预约，她的手指慢慢往下滑，停在了那个有些陌生的聊天框上，聊天记录只有两条通过好友验证的消息，显示是明安泉这边主动。
　　备注是“长辈”。
　　这是那晚明安泉在他车上问他要的微信，明安泉选了三个人，群发了一条消息：“出来陪我。”
　　她发信息习惯带标点符号。
　　长辈是回复最快的一个，于是她又将剩下的两个人回绝了，她说还是算了，突然又有点懒得出去，不好意思。
　　【“我过去可能要半个小时。”】长辈回。
　　明安泉按住语音键：“没事，我在麦当劳等你。”
　　他与别的男人也没什么不同嘛，她想，之前是她多虑了。
　　明安泉点了两份穷鬼套餐，因为她昨晚回家刚买了一条烟，这个月的零花钱没剩多少了，“贵烟跨越”，她觉得这才是最像自己的味道，姜味的橘子调，浓烈的味道，比她之前用过的所有香水都更好闻。
　　两个脆笋鸡肉卷，两个派，一杯可乐，一杯雪碧，她喜欢喝雪碧，但猜测大多数人更喜欢喝可乐。
　　长辈很快就到了，没有让她等半个小时。
　　他的腿很长，放在麦当劳的桌子底下，显得有些局促，为了摆脱这种禁锢，他将腿叉开，踩在桌腿两边，很不雅的姿势，明安泉看出来，对方做出这种举动，显然是对自己没意思。
　　“姜景陈姐姐是你的女朋友吗？”她咬着菠萝派，说。
　　“谁？”长辈用一种受到了侮辱的语气说，“你说那个胖子？”
　　他是在侮辱姜景陈姐姐吗？明安泉甜甜地笑了，他可真是个烂人，她最懂得如何掌控这种恶臭男。
　　“姜景陈姐姐不胖，她多可爱。”
　　长辈笑着摆了摆手：“你不用，”你少来，别出这假惺惺的样，“就叫她胖子就行，她能是我女朋友？我能看上她？”
　　她能看上你？明安泉甜甜地笑着：“你跟她好熟，好羡慕你们的交情。”
　　“能这样在别人面前说对方坏话，一定是很熟吧。”
　　“不熟，也就那样，”长辈沉默了一会儿，说，“要是熟的话那张音乐节的票她就不会要我钱了。”
　　“那张票是我表姐卖给你的，收钱的人不是她啊。”
　　长辈愣了一下。
　　明安泉以为自己说错了话，连忙端正了坐姿，试探道：“这是可以说的吧？”
　　“她收了你多少钱？”
　　“两百。”
　　“那张票市场价要三百五呢。”明安泉拿了一张餐巾纸擦了擦嘴，说：“这点你能吃饱吗？”
　　长辈在大庭广众之下掀起上衣，拍了拍圆滚滚的肚子，说：“看。”
　　明安泉扶额。

　　他执着地要送明安泉回去，没询问明安泉的意见，就带她去了他家楼下。
　　那是一个叫‘水星花园’的小区，很怪的名字，明安泉看到，旁边不到一个路口就是他和姜景陈姐姐的单位——通亭区人民法院。
　　他从后视镜里看到明安泉眼中闪过一丝异样，笑笑，说：“怎么，怕我给你卖了？”
　　“我又不是你的，你怎么卖我？”
　　“说得好。”
　　他下车拉起一个卷帘门，从里面提出了一箱白酒，放到了后备箱里：“给你拿两箱酒，你到时候给你姐提上去。”
　　明安泉没接茬，她这个年纪的少年，最看不起那种推推搡搡的客套话，她走的时候不拿就行了，到了姥姥家，长辈也忘了要让她拿着酒这个事儿。
　　当天晚上，他们聊了很多，最后嫌打字太慢，干脆打了语音通话，明安泉就坐在姥姥家楼下那个常年亮灯的大滑梯上，一股脑地把自己的事情都给他说了，包括明辉，包括秦黛渺，也包括冯五花。
　　在冯五花之前，她曾经在这个滑梯上遇到过一个短头发的女孩，明安泉记得，那个女孩的背很软，那个女孩有女朋友，明安泉记得她曾跟那个女孩说：“你跟她好好谈，好好学习，把我当个备胎就好。”随后那个女孩把这句话告诉了她的女朋友和她的母亲，两个女人把明安泉堵在楼底下，她十三岁的时候就已经长到一米六七了，比大多数大人还要高不少，两个比她矮半个头的女人看到明安泉一身腱子肉，终是没敢动手。
　　她可是每天举铁的舞蹈生啊，只是举铁练不到心脏，言语侮辱造成的伤害比打她一顿更让人防不胜防，虽然她练出的肌肉纯属摆设，她的力气其实并不大。
　　“我上次跟一群狐朋狗友喝酒，”长辈说，“聊到一些不检点的女人，真让人难受。”
　　明安泉听笑了，她说：“你跟他们说我没关系，但不要把我的事情跟姜景陈姐姐说，她会转头就告诉我表姐的，我表姐会把这些事情告诉我妈···答应我好吗？”
　　长辈顿了顿，说：“我不会跟他们说的。”
　　随你怎么说了，明安泉笑笑。
　　她下定了决心不再找他了，其实那时候还算不上要下什么决心，她以为那通电话就是结束，怎知那只是一个开始。
　　她虽然长得像是身边有一堆朋友的样子，但其实她并没有什么朋友，因为一旦她把对方当了朋友，对方就不会把她当朋友了，像是什么魔咒。
　　这天，她跟王正君聊起了长辈，她问他，怎么才能不经意地跟长辈说上话，王正君说：“简单，问他吃了没。”
　　她沉思了一会儿，打开聊天框，问他：“吃了没。”
　　长辈说：“出来溜溜，我去接你。”
　　他朋友圈里有一只小猫，名字叫“滚滚”，他们用同一个音乐软件听歌，他喜欢骑摩托车，雅马哈R3，黑色车身，一点也不酷，明安泉时常担心他骑车会死掉。
　　在他车上听到的歌十有八九是孙燕姿的歌，因为他，明安泉也开始听一些安静的情歌。
　　明安泉连过他车的蓝牙，放自己歌单里的歌，那个时候，她应该是放了一首国风说唱，长辈说她：“听得什么玩意儿，没品。”
　　他常开着他那辆白色商务车，明安泉坐在车后排，忍无可忍地问：“你真的是司机啊？”
　　“昂，谁说不是呢，”长辈从副驾驶的抽屉里翻出一双装修工人戴的那种厚厚的白手套，“我真的是司机。”
　　明安泉嘲笑他，笑得不亦乐乎。
　　那天，他带明安泉去音乐节那晚的大排档，看明安泉开瓶啤酒都那么费劲，无奈地扶额。
　　“教唆未成年喝酒。”明安泉一边开酒，嘴里嘟囔道。
　　“你平常不喝酒？”长辈夹着花生米，问道。
　　明安泉嘿嘿了一声：“喝。”
　　这下终于轮到她逗得长辈笑了，他笑起来的样子，比她小说中写过的一切情话都更浪漫。
　　“你看，”长辈拿起一瓶酒，瓶口往一次性塑料杯上一靠，他把塑料杯子斜过来，让啤酒顺着杯壁流下去，渐渐将杯子填满，“酒要这样倒，不会起沫，能倒满。”
　　明安泉双手托着腮，笑着看他。
　　“你看我干嘛？学啊！”
　　这段时间她常住姥姥家，小区叫玫瑰园，二三月份，迎春花会围着人造小溪开一圈金黄，像是在宣告自己对春天的主权，现在的时节迎春花已经从玫瑰园身上褪去，接踵而来的是一片姹紫嫣红的野花。
　　玫瑰园不开玫瑰，却送给明安泉岁岁年年胜过玫瑰的温柔，她从小就常住在这里，这里的亭檐上有明安泉的乳牙，溪中石缝有明安泉丢失的弹力球，对明安泉来说，“玫瑰园”这三个字，才更像她的家乡，不是老城区，不是W市。
　　明安泉趴在北屋柔软的大床上，跟长辈语音通话。
　　“你会唱“恶作剧”吗？”
　　明安泉想了想，摇了摇头。
　　长辈当然看不到她摇头，说：“我想听你唱那首歌。”
　　明安泉立刻打开音乐软件，搜索他说的那首歌。
　　“等我学会了给你唱。”
　　“好。”
　　明安泉那时候不怎么穿有女人味的衣服，所以想要搭出一身适合约会穿的衣服异常艰难，长辈还雪上加霜地总临时约她，不光临时，还是凌晨。
　　当她绞尽脑汁搭出一套丑陋至极的服装时，长辈常常是已经在南门等了她半个小时了。
　　他等急了，就会说一句：“打扮这么久，就打扮了些这个啊？”
　　他带她去吃路边摊，她常年闷在家里，看到来来往往这么多人，就启动了自我保护机制。
　　恐惧，在人多的或者不熟悉的地方，她只会感到恐惧。
　　长辈可能是误会了她的意思，以为她是一个喜欢高级餐厅的女生。
　　回去的路上，她在他的车后排抽烟，手里拿着他车上那个小小的黑色车载烟灰缸，他的车很宽敞，原本商务车是有三排座椅的，但他给拆掉了一排，他用羡慕的语气对明安泉说：“后边坐着舒服吧？那一般都是大老板坐的。”
　　长辈从后视镜里瞥了她两眼，说：“你别抽烟了，我看你不像是会抽烟的样子。”
　　“怎么才能对烟快速上瘾？”她问。
　　“为什么想对烟上瘾？”长辈说，“你抽烟过肺吗？”
　　“应该是不过肺吧，我现在还不会过肺。”
　　“那不是浪费吗，快别抽了。”
　　长辈把车停在了北门，明安泉让他陪她再溜达一会儿，她又点上了一支烟，下了车。
　　“你抽的这是什么烟？”长辈说，明安泉把烟盒递给他，他拿着烟盒仔细端详了一通，没找到烟名，明安泉说这是跨越，长辈说没见过，什么烟？
　　长辈沉默了一会儿，问她抽烟多久了。
　　“认识你的前两天。”
　　长辈苦笑，那他来得真是不赶巧。
　　到了楼底下，明安泉赖着不想上去，她盯着他的脸看了很久，久到觉得三生三世都不会忘记这张脸了，她一句话也不说，看得长辈浑身不自在，但又不能表现出怂样，于是只好回看她。
　　他的眼睛很锋利，锋利到什么程度？那细长的眼尾像是在说：“铲除世间所有狡诈奸邪。”

　　“长辈，我从我堂妹那里存了一个‘可以问朋友的一百个问题’，我问你答，好不好？”
　　她坐在他的商务车后排，翻找着手机备忘录，她两天就要写好多东西，那个‘一百个问题’已经被压在了很下面。
　　“第一个，”她说，“下雨天还是下雪天？”
　　“下雨天。”
　　“为什么是下雨天？”她追问道，一边在问题后面记下他的答案。
　　“因为下雨天好睡觉。”
　　“唔，”她佯装思考道：“我也觉得。”其实她对下雨天没什么太大感觉，她任何时候都能倒头就睡大觉，但她确实很喜欢下雨天，雪天很冷，雨天淋雨正好，不会冷，不会冻到流鼻涕，她喜欢屋外的雨天，而长辈喜欢屋内的雨天。
　　“第二个问题，”她说，“四选一春夏秋冬。”
　　“冬天。”
　　“为什么？”
　　“因为讨厌夏天的炎热。”
　　“第三个问题，你对自己的定位。”
　　长辈这次想了一小会儿，时间没有太长，他说：“废物。”
　　明安泉这次没有问为什么，她悄悄笑笑，感觉像有一块烤棉花糖从嗓子眼里滑下去，落到了心房里。
　　“最不想成为的一种人。”她跳过了一些没有意义的无聊问题，先挑自己最感兴趣的问长辈。
　　长辈淡淡道：“现在这种。”
　　明安泉像一个小记者，抱着手机挨个记下他的答案。
　　“下一个，喜欢的一个气味。”
　　长辈像一只大型犬一样抱着身周的空气嗅了半天：“这是什么味儿？”
　　明安泉看不懂他在干什么：“不知道啊。”
　　“你过来闻闻。”
　　明安泉往前凑过去，趴到前排主驾和副驾的座椅中间，嗅了嗅长辈刚刚闻的那片空气：“不知道啊。”
　　下一秒，长辈向她凑过去，在离她只有几公分的地方停下，低头闻了闻她的头发。
　　车载空调吹出来的冷风都是他白T上的皂液味，明安泉看着他的侧脸，大脑突然宕了机。
　　“是不是你洗发水的味儿？”长辈垂眼看她，看她慌张躲开他的眼神，不敢与他对视。
　　“我，我的洗发水？”
　　“喜欢这个气味。”
　　“什么？”
　　“你的洗发水。”
　　明安泉坐回了后边，长辈看她走神，提醒道：“记下来啊。”
　　“啊？”明安泉回过神来，看了他一眼，看到他在看她，又连忙躲开了眼神。
　　“哦。”
　　她在问题的后面记下：我的洗发水。
　　她的洗发水？
　　回到玫瑰园的北屋，她盘腿坐在床上，将脸埋在自己的头发里，闻了又闻，也没闻出什么特别来。
　　就是洗发水的味儿啊？