《绘梦小店》linnay

31、纸上光明 这是不是又

　　过了几天，当姜白夜再次从图书馆典籍室出来时，她才有些后知后觉地意识到：把店开成一个有人情味的地方，而不是只把它当成赚钱做生意的地方——这件事，许多年前，似乎已经有一个熟悉的陌生人先做过了。

　　隔壁铺子开始动工后，墙那边时不时传来电钻声、搬运东西的碰撞声，还有工人们说话的声音。

　　大概是因为噪音影响，这几天店里单纯来买饮料的客人还是那么多，买完饮料之后长时间坐在店里自习、工作的人却明显少了。

　　好在像金孟雨这类熟客会和姜白夜打招呼，“等你们隔壁装修好了，我还是会回来在你家咖啡馆坐的”。

　　姜白夜这几天也少接了不少画像预约，因为她时不时就得去隔壁盯施工进度、回答工人各种施工细节的问题。

　　没事的时候，她还是会坐回自己最熟悉的那个角落，守着桌上的图纸、母亲要求她填好的预算表，一页页地翻。

　　可翻着翻着，她又总忍不住把从陈列馆带回来的笔记重新打开。

　　前些天，她就已经想好，既然如今知道了金卓平儿子的名字，就可以从“金光明”这个名字入手继续查下去。

　　她暗暗希望，“金光明”最好是正式的名字，而不只是乳名。

　　这样的话，他就不再只有“照相馆老板家的儿子”这个依附于他人存在的身份，而变成一个可以继续被追索下去的、具体的历史人物。

　　这阵子，去图书馆的次数多了，连值班工作人员都快记住姜白夜了。

　　看到又是她来，工作人员还笑着打招呼：“姑娘，我看今天星期三上午十点的预约，就在想是不是你，果然是，哈哈。”

　　姜白夜也笑了笑：“是啊，我工作时间和大部分人不太一样，只有周三周四休息。”

　　这话勾起了工作人员的兴趣：“我看你每次过来都只查民国时期的商号、书信这些资料，我还以为你是研究什么近代史的博士生呢，专门固定时间出来找材料的。原来你不是吗？”

　　姜白夜有点后悔自己说得太多，也不知是不是最近跟王书宁待久了，嘴上也开始没个把门的了。

　　不过转念一想，解释两句倒也不算什么大事，姜白夜便道：“不是不是，老师您高看我了。我是学美术的，研究这些材料，主要还是个人兴趣。”

　　“金光明”这个名字，说罕见也不算罕见。

　　一开始顺着这个名字往下查，搜出来好几个同名人物，有的年龄对不上，有的籍贯对不上，还有的人物只是在地方小报上被提到了一次，年龄、来历一概不详，根本没办法判断此“金光明”究竟是不是春和照相馆金老板的儿子。

　　再往下一想，她又觉得，金光明出生的时候离战争开始已经不到几年了，战乱期间材料混乱，本来就很正常。

　　真正等到国难解除，也才到了金光明大致成年的时候——前提还是他顺利活到了那时候。

　　所以，与其在民国时期的资料里死盯着一个未成年小孩的名字找，不如索性去国难解除后的档案里，找成年男子“金光明”的痕迹。

　　果然，在国难解除后的一份地方教育局资金来源登记表里，她翻到了一条非常不起眼的记录：某年某月，金光明先生捐资修葺工人补习学校，捐赠桌椅，并为女工识字班筹措额外经费。

　　让这位“金光明”从一堆同名同姓的人里脱颖而出的原因，是他捐助修缮的学校名字叫——“春和工人夜校”。

　　这所夜校如今早就不存在了，原址已经改成了映川一处市民公园。

　　顺藤摸瓜，姜白夜又在一份教育类报刊里找到一条同样短小的记载：某月某日，金光明向映川师范学院捐资，设立贫寒女学生专项助学金。据悉，金先生热衷祖国教育事业，工作之余，还投身于岭左第一纺纱厂、东方搪瓷厂开办的夜校，教工人识字……

　　姜白夜盯着这两条短短的消息看了很久。

　　区区几行字，实在太不起眼了，可能只是当年报刊角落里编辑用来凑版面的好人好事。

　　可就是这些没人会多看一眼的边角消息，让金光明从“四岁小孩肖像题字里的一个名字”走了出来。

　　果然，和他的父辈一样，金光明也是个关注国家前途、重视教育的进步人士。

　　更重要的是，他格外在意弱势群体，尤其是女性的受教育权。无论是工人夜校、女工识字班，还是女学生助学金，都说明了这一点。

　　姜白夜不由得想起奶奶。奶奶那个年代的乡下，能意识到“读书重要”的家庭已经不多，更别说把少有的资源投到女孩子身上，让女孩子也去读书更是凤毛麟角。

　　她又想起那份在照相馆地址起草的女子婚姻自由倡议书。

　　春和照相馆，不只是个拍照、画像、做生意的地方，也是进步人士交换思想，商议未来的地方。

　　这不就是自己想要的所谓“人情味”吗？

　　也许那份起草倡议书的“凛寓居士”就是金卓平或者沈夫人的笔名也说不定呢！

　　咦，等等……

　　凛寓居士……

　　凛寓……

　　林予……

　　梦？

　　姜白夜愣住。这是不是又太巧了点？

　　在春和照相馆那些帮工合影里，没有任何一个镜头给过阿梦正脸。

　　春和照相馆的老板明明是个如此开明、通情达理的人，连奶奶这样的女性帮工都能出现在镜头里。

　　可这位姓林的、作为照相馆“画影”业务主导者的人物，按理说，在照相馆的不可替代性只会比奶奶和那些帮工更高，但她的痕迹却从头到尾只在奶奶的遗物里零零碎碎地出现过，还是以画像、题字和落款的形式出现。

　　甚至，在姜白夜那个有些无厘头的梦里，阿梦也像月英一样，躲避着某种势力的追捕，拼命逃跑。

　　会不会，阿梦真的一直在“藏”？

　　因为在藏身，所以她不敢把自己的名字明明白白地写出来；可她又舍不得把自己的存在彻底抹去，就像一旦完全换了名字，也等于把自己原本的身份一起埋掉。

　　所以，她把自己的姓名拆开，换成音近的字，再藏进一个别号里。

　　如果“凛寓居士”真的和阿梦有关，那么她就不只是一位会画肖像的女画师了。她原本就有自己清楚的思想和表达，也对那个时代女性的处境有过判断。

　　只是那个时代，连同她个人可能承受的某些压力，并没有给她留下一个可以堂堂正正证明自己的位置。

　　只能让她在别号里、画像题字上、旧电报里、旁人回忆的缝隙中若隐若现。

　　可惜，再怎么找，关于金光明本人的消息，似乎也只剩下几条大同小异的“金光明为XX工人夜校、女子学校捐资”了。

　　姜白夜还试着上网搜索，看看这位金光明后来有没有成为什么教育界著名人物，结果自然还是失望。

　　就在这时，典籍室工作人员又轻手轻脚地走到她旁边，提醒道：“姑娘，我们马上要午休了，一点回来。今天下午两点有另外的读者预约，如果你下午还想继续来的话，我可以帮你加约一点到两点的时段。”

　　姜白夜欣然应允。

　　来都来了，从住处到图书馆也不算近。中午随便在外面吃点东西，下午再回来，就算暂时找不到金家的更多信息，也还能继续看看那些感人至深的旧书信。

　　上一回，让姜白夜在典籍室里待了一下午、忘了时间流逝的旧书信，她其实连百分之一都没看完。

　　这一次回来之前，她还特地在吃午饭的地方跟老板多要了几张纸巾。

　　自己大概率还会被感动得稀里哗啦吧。

　　看完几封只有一两段的短信，她翻到了一封长信。

　　信里的文法比较直白，不是那种文绉绉、请专门读过书的先生代//写的。

　　“荣新仁兄：

　　“见信如面。前日闻兄长已验明体格，不日将要编入新兵营，随队开拔，弟心中既羡慕又佩服。兄年长我两岁，终能堂堂正正披甲奔赴前线，驱逐日寇。可惜弟弟今年才十四，上月也去报名，募兵官嫌我身量未足，一看便年纪太小，竟把我赶了出来。唉，只恨自己不能一夜长高数寸有余，好同兄长一道杀敌报国。

　　“然兄不必为弟挂心，虽不能上前线，弟也不愿在后方做闲人。近日，我同城中几位同学一道帮着运送药品、看护伤员，也为前方筹集粮草、药物、棉衣。虽是微薄小事，总比袖手旁观强些罢。每每见到伤兵自前方退下，身上血迹未干，尚坚持咬牙说笑，弟便更觉惭愧。只愿自己此时所做之事，能略略抵得上一点用处。”

　　读到这里，姜白夜的眼眶已经开始发热。

　　小时候，谁没在课本里学过几个少年英雄的故事？

　　可是，从课堂上学、被老师一遍遍总结出来，要求大家“从这些英雄人物身上学到什么什么精神”，得到的感触到底不如读到这些实实在在的一手史料后体会更深刻。

　　十四岁的她，当年还在犹豫要不要走美术特长生这条路；而写信的十四岁少年，竟已经在遗憾自己不能和十六岁的兄长一起上前线了。

　　姜白夜吸了吸鼻子，继续读下去。

　　“夜深人静，弟常想念父母。家父生前总说，照相乃西洋新术，既能留下人的容貌，也能叫人晓得世上还有许多新东西。他平日最见不得人愚昧，从前店里洗片、跑腿、打杂的男女青年，多半没有正经读过书，家父便常在关店后，把他们聚在柜台前，逼他们拿笔学字。有人嫌累，他便拍桌怒吼：手上做的是营生，脑子里也得有东西，人若一辈子不识字，便如一辈子未睁眼的婴孩。那时我年纪小，只觉父亲对那些青年过分严厉。如今再想，才知他是希望人不只为一口饭而活着。”

　　读到这里，姜白夜脑子里突然闪过一道惊雷。

　　照相？店里？

　　不顾下面还有好几段的书信内容，她一把翻到最后的落款处。

　　“弟光明顿首某年某月某日”

　　……金光明？！