《野望》聊夏

25、撑伞

　　天渐冷，迫近初冬，早晚温度降低，偶尔哈气时已经能看见白雾。下午上完最后两节课，时间快接近傍晚六点，走出教学楼时天色昏暗，迟未外边穿着一件黑色呢子大衣、内里套了一件灰白羊毛衫，尤嫌不够还在脖子裹了一条乳白色围巾，是前不久千越阿姨寄来的。其实早上出门的时候，迟未是准备穿一件墨绿色薄短袄的，毕竟他一向怕冷，夏天都穿得比其他人厚。不料那个还没找到房子搬出去的秋雨来却一个劲儿嘲笑他，迟未被他笑得烦了，才勉强换了身稍薄的衣服。
　　然而这会儿他很懊悔，天空不知何时飘起了雨，虽然不过是稀疏松散的小雨，可寒风却分外凛冽，吹得迟未将大衣裹紧了一次又一次，偏偏又忘记带伞，肚子也咕咕地叫起来。在寒冷和饥饿中，迟未还是选择先冒雨去解决饥肠辘辘的胃。天冷后，校门外来了一个卖烤红薯的老大爷，他烤的红薯甜甜糯糯，迟未隔两三天就会去买一个，捧在手心一口一口地品尝，既美味又温暖。
　　迟未冒雨狂奔到烤红薯的三轮旁，前边已经排了很多人了，老大爷的伞明明那么大，可他还是在雨中排队等了将近五六分钟，才终于挪到伞内，衣服表面早就湿润了。迟未在思考要不要让室友送伞来，毕竟他还要给他们带红薯呢。提出这事的自然是那个性格过分开朗的秋雨来，他见迟未每次吃烤红薯都吃得心满意足，早就眼馋了，上课之前特意在群里发消息让迟未帮忙带。
　　说起来自从上次覃潭撞见雷厉、秋雨来接吻，两人又迟迟没有搬出去，也不知是为了避免尴尬还是什么，明明在谈恋爱的两个人好像变得太直了，只要是在宿舍他们绝不会单独讲话，以前明明闹矛盾的时候还会互怼，现在秋雨来和雷厉的表面关系甚至不如他们同迟未、覃潭的关系，且两个人避无可避时竟都直呼对方大名，完全跟陌生人一样。连在感情方面比较迟钝的覃潭都觉察出不对劲来，前几天他还特意找迟未商量，提议要不要撮合两人一下。迟未并不擅长这些，但总觉得不妥，可覃潭却拉着他快速行动起来，经过了几次笨拙窘迫的撮合行动后，秋雨来终于忍不住说出了实情：“主要恋人嘛，你们不懂，有时候随便说说话都会变成调情，到时候情难自禁又吓到你们。”
　　这下两个单身狗都阴沉着脸，迟未事后诸葛亮地表示早说了不要草率行动，虽然当时的他比谁都积极。覃潭则无语地说自己居然浪费在图书馆的时间，去查诸如恋人如何和好等蠢问题，简直是一大黑历史。最后，两人一致强调：“你们这对臭情侣快搬出去住吧！”
　　想到这里迟未忍不住笑出了声，他又朝队列前看去，终于只剩三个人，只是上一波烤好的红薯正好卖完了，他们还需要等待新的红薯烤好。又漫无目的地继续胡思乱想，距离第一次在绿岸小区见到康弦的母亲已经过去了一个月，也不知道他们母子二人是否和好如初了。
　　一个月前，迟未听康琴阿姨断断续续说完往事，心中很是怅然，可他也不知道如何开口安慰，因为在这样局面下所有人都是输家。等阿姨终于平复了情绪，渐渐止住泪水，他才小心翼翼地问道：“阿姨，那么时至今日你依然排斥康弦走音乐的道路吗？”
　　“不，我只剩下懊悔，”康琴重重地叹着气，疲倦不堪地说，“其实，我从说出那些话、做了那样的事后，便悔恨不已。我恨了那个疯子这么多年，却也将自己变成疯子，我怎么能毁掉我孩子最宝贵的东西？可我偏偏就是犯了滔天大罪，又如何敢奢求阿弦的原谅呢？说来可笑，我对元屿的恨意竟然在我知道阿弦再也不会回来时烟消云散，我是个不合格的母亲，我竟然在近乎杀死自己孩子后，才学会成长，才懂得放下仇恨和执念。可是我也再没有勇气乞求康弦的原谅了，因为我知道他已经下定决心不再回来。”
　　康琴告诉迟未，在康弦进入青春期后，他渐渐变得叛逆，初二时康弦第一次离家出走，急得康琴生了一场大病。后来康弦十分懊悔，他觉得是自己的不懂事害了母亲。母子俩便约定，如果的确需要暂时离家出走也不可以超过七天，并且要每天通电话告诉对方自己平安。在一年前的争吵后，康琴发着烧在家等了七天，康弦没有发来任何消息，也不曾回家看过一眼，她便知道自己永远失去了孩子。
　　面对康琴的悲观绝望，迟未实在于心不忍，他终于道出自己的来意：“阿姨，解铃还须系铃人，惟有你们母子二人才能解救彼此，何苦再两个人折磨苦痛下去呢？”
　　“可是我能怎么办呢？”康琴带着哭腔无措地说。
　　“我想，大概只有从音乐这个源头出发，”身为旁观者的迟未缓慢地开口，真诚建议道，“阿姨可能您不知道，我以前学美术、现在学编导，这两个专业从本质上来讲，与音乐是相似的，它们都属于创作的艺术。我一直这么认为，艺术是无罪的，犯错的是命运。当然我能如此明白地说出这些所谓的道理，只是因为我是一个局外人，我没有身处其中，所以我能轻易想通。可是康弦却已经身在局中、不可自拔了，他知晓了、经历了这一切，他将自己封闭起来，封闭在一个没有音乐的世界里，他需要一把钥匙来打开那扇紧闭的门，而这只有身为母亲的您才能做到。”
　　后来，迟未将康弦送给他的音乐手稿拿了出来，表示自己准备将康弦在桑溪湾的音乐作品重新整理。没想到康琴阿姨提出要和他一起，原来她在与元屿相爱的三年多里，学过很多关于音乐的知识，虽然已经过去了二十多年，很多记忆早就模糊不清。但这一次，康琴想要摒弃偏见，用尽全力为自己的孩子治愈伤痛。
　　康琴夜以继日地整理乐谱，迟未也一有时间就往绿岸小区跑，他还将过去云霞老太太作好的歌词誊抄了一遍，交予康琴阿姨让她后边一并带去。其实在这期间，迟未觉得自己做的事情实在不算多，康琴阿姨的坚定让人感佩不已，她过去只学过一年吉他，现在却笨拙地将康弦所作的每一首曲子进行弹唱，她的声音依然饱含着无限的情思，将词曲里隐藏的每一处情绪都演唱得淋漓尽致。就这样尽心竭力地度过了一周，属于桑溪湾夏日的曲谱终于重见天日，迟未还帮忙将康琴阿姨唱的歌都进行了录音和后期制作。
　　他紧张地等待好消息，可是那之后又过去了三个星期，康弦那边依然杳无音信。迟未苦恼不已，正紧锁眉头思考要不要再去一趟绿岸小区，这时卖红薯的老大爷喊了他一声：“同学，要几个红薯啰？”
　　迟未这才回神，发现已经轮到自己，笑着说道：“四个，麻烦大爷了。”等老大爷手脚麻利地装好四个红薯递给迟未，他便往伞外走，发觉外边的雨变得细密了许多。一阵寒风呼啸而过，迟未忍不住打了个喷嚏，他最终还是拿出手机决定找室友送伞。正在打字，头顶突然出现一把碧蓝色的雨伞，紧接着一道声音响起：“要不要送你回宿舍？”
　　时间在这一秒静止，风停雨歇，人群四散，迟未缓缓转身，终于又一次见到康弦。从天而降的康弦神采奕奕，双眸仿佛含着星子，唇角微微勾起，接过眼前少年困惑的眼神，要笑不笑地说：“不认我了，小少年？”
　　伴着康弦的一声小少年，迟未蓄积在眼眶的泪水终于抑制不住，肆无忌惮地飘洒在风中，但又情不自禁扬起嘴角，由衷感到欣悦，最后半是哭半是笑地说：“欢迎回来，康弦。”夏天的康弦、桑溪湾的康弦、意气风发的康弦、唤迟未小少年的康弦、拥有伟大理想的康弦……所有时空的康弦，欢迎回来。
　　走了一段路，伞下的迟未缓了过来，胡乱地用手擦干眼泪，终于后知后觉感到一丝不自在。他们很快走到宿舍楼下，却还没能正式说一句话，两个人都愣在伞下，显得呆呆的。
　　“嗯……”大约过了两三分钟，康弦先尝试着开了口，“那、那就送你到这儿了，再见。”
　　迟未痴痴地点了点头，头也不回地往宿舍楼里走，等快要走到门禁处，终于回了魂着急地转身，冲仍举着伞目送他回去的康弦喊：“等等我！等我把烤红薯带给室友，我们再去散散步！”
　　康弦笑着说了声“好”，迟未才放心地走进宿舍楼，开始狂奔。

　　不过三四分钟，迟未就气喘吁吁地从五楼跑了下来，这次他终于回过神来，恢复了正常。虽然一起撑伞在冬日的雨中散步也不常有，但迟未似乎格外心满意足，他最多觉得有一点奇怪，因为康弦像是会某种神奇的魔法，可以让冬天也变得暖烘烘的。
　　然后迟未就这么如实地说了，惹得康弦捧腹大笑，气氛却也渐渐松缓，两个人开始有一搭没一塔地聊些无关紧要的话题。他们从宿舍楼出发，绕过篮球场，路过二食堂，走到校园后一条长满香樟树的小路上，这是条人烟稀少的路，路旁有条不知名的小河潺潺流动。香樟树在冬日也是满目的深绿，路上有昏黄的街灯和渐渐不出声的雨，康弦合上伞，雨水顺流而下，落在湿漉漉的水泥地上，迟未欣喜地勾起唇角道：“雨停了。早听说学校后边有条小河，今天总算见到了，的确是幽静又惬意，你常来吗？”
　　说罢，转头看向康弦，只听他答道：“也不算，偶尔会到这里听一听水声鸟鸣。”
　　然而迟未却无暇顾及康弦的答案了，先前他神游天外，只留着一缕魂魄感知康弦的归来，全然没发现康弦外表的焕然一新。他稍微长了点肉，虽然还是单薄，却也不像上一次见面那样病恹恹的了。更重要的是他终于露出了额头，头发大概是没剪，长长的直接烫了个卷发，康弦本就五官英朗，发型一换居然多处几分混血感来，让迟未想起高中时每天在画室面对的石雕像，极具观赏价值。
　　迟未双眸凝视着康弦，愣了半晌，才结结巴巴地说：“你、你，居然换发型了？”
　　“不是，你什么眼神啊？”康弦手指挑了挑微微蜷曲的发梢，忍俊不禁道，“刚才走了这么一截路，你完全没发现吗？”
　　“我只想着你回来了，哪里注意到其他啊？”迟未嘟嘟囔囔地说，他忽然伸出右手摸了摸康弦乌黑色的卷发，讶异石膏像瞬息间拥有了生命，又莫名想起在桑溪湾的大巴上梦见的人形模特，手指不由自主地抚到康弦的额角、眉间、鼻尖，眼看就要挪到对方的唇峰。
　　康弦突然抓住他的手，眉头一挑，揶揄道：“知道你为我惊艳了，也不要动手动脚啊？”
　　迟未挣开康弦紧握他的左手，眼神心虚地四处乱瞟，他在心底狠狠地骂了自己一声，装作若无其事，理了理大衣根本没皱的袖口，才说道：“就、就有些意外你烫了卷发，很多人不是都会剃个寸头嘛？”
　　“你还真是料事如神，我开始确实准备剪个寸头重新开始的。”康弦转身继续往前走，自然而然过渡到迟未刻意不提及的话题，“到了理发店我妈突然也说想换个发型，她头发本来就长又选了羊毛卷，差不多得坐一下午。然后老妈听到理发师说我头发长度合适，不搞个发型太亏了，就让我也去烫头了。照她所说，这才是凸显我气质的艺术家发型。”说到这儿，康弦忍不住笑出了声，想起老妈当时说话的笃定神情，实在是十分可爱。
　　走在他身旁的迟未也跟着笑出声来，一阵风忽然刮过，吹得康弦半长的卷发乱飘，迟未又点评似地开口：“那确实，从颓废乞丐到流浪艺术家的蜕变呢。”
　　“谁是乞丐？”康弦拂开吹到眼前的头发，气恼地回嘴，“还有非得加个流浪吗？”
　　“主要你这头发太难打理了，风一吹就乱。”说完，迟未笑着伸手帮康弦理了理凌乱的卷发。
　　康弦道了声谢，也不由得感叹：“可不是嘛，我最近每天都在向老妈学习如何打理头发，麻烦死了。”
　　听到康弦这样日常的抱怨，迟未欣慰地笑了，他开心地说道：“现在这样真好。”
　　“那也多亏了你，从一开始我就很想说，”康弦突然停下脚步，转身认真凝视迟未幽深的眼眸，他郑重地开口道，“谢谢你，迟未。”
　　迟未浅笑着摇了摇头，又继续背着手往前走，无所谓地说：“谢我做什么？我其实没能为你做些什么。所有一切都是康琴阿姨摈弃心魔，千辛万苦为你磨砺的珍宝，你应该感激你的母亲。还有余溪，柿子小区的顾大爷、罗阿姨，那个被柿子砸中的小孩和他父母，如果没有他们，我怎么能顺利将你的音乐手稿送达呢？对了，也要感谢你自己，谢谢你在桑溪湾留下的礼物。”
　　康弦紧跟着迟未的步伐，二人并肩而行，听了对方的话，他点点头又摇摇头，和着河道微弱的水流声，轻声开口：“我当然感谢老妈，也感激许多许多人和我自己。可是，我们都要感谢你，如果不是你向我伸出手，我恐怕还待在谷底。迟未，谢谢你的坚定，谢谢你告诉我们——艺术是无罪的，犯错的是命运。”

　　两人不知不觉走到教师公寓，散步的人稍稍多了些，迟未瞧见不远处有一棵叶子快要掉光的银杏树，树下躺着一张红褐色的长木椅，便提议过去坐下歇息。望着逐渐黯淡的天际和流水汩汩的河流，康弦缓缓回忆起自己的视角，他告诉迟未先前一度放弃音乐其实不全是母亲的缘故。
　　大一入学的九月，老妈车祸后的叮嘱一度叫康弦惶恐，他为了宽慰母亲，当着她的面推掉了音乐公司的邀约。然而不久后，康弦更早之前投递的原创歌手选拔结果出来了，邀请他去参加初试。那会儿老妈已经出了院，母子俩也不再谈及音乐的话题。面对眼前来之不易的机会，康弦纠结许久，到底还是决定去试一试。
　　然而康弦并不知道，这次面试竟是打破幻想的一场噩梦。当时两位圈内有名的音乐制作人坐在康弦跟前，他从容不迫地唱完那时他最满意的作品，以为能得来别人赞赏的眼光，然而结果却背道而驰。康弦至今仍记得其中一个制作人眼神里掩藏不住的鄙夷，而另一个人则滔滔不绝了十来分钟，将他的歌贬得一文不值，最后定下结论：“不是所有灵感都叫天赋，很多人的灵感只能称作异想天开，我的建议是以后不要再浪费你和别人的时间了。”
　　一语成谶，回来后的康弦脑海里每每响起一段旋律时，总会不由自主地想到那句“不是所有灵感都叫天赋，很多人的灵感只能称作异想天开”，这像是一个诅咒，让康弦连灵感都消失殆尽。至此，康弦才真正放弃了音乐，他承认自己的平庸和无能为力。
　　虽说不再写歌作曲，但康弦依然会关注音乐，大约是那之后的一年，他因为一个小众音乐网站，结识了笔友山与。两人从音乐谈起，由浅至深，康弦第一次有相见恨晚之感。其实康弦并不喜欢和人深聊音乐，他觉得那是纯粹个人的东西，即便是和余溪、和从前乐队的伙伴，康弦也往往是说得少听得多。但康弦也不会刻意隐瞒，不然当初有心接近他的秦修又怎么能将他耍得团团转，然而那样窥伺得来的“知己”终究是谎言，一旦露馅就是竹篮打水一场空。
　　而对于山与，也许因为隔着信纸，也许是将近一年灵魂上的空缺，让他不由自主想要倾诉，对方像是一个循循善诱的长辈，在不知不觉中点醒康弦。山与指出康弦作曲里的不足，教会他如何正确将灵感转化为曲调，他后来在信中这样写道：“灵感当然是无与伦比的天赋，你脑中响起的每一段旋律绝非偶然，但不必苛求所有旋律都有用处。你那首被人贬得一文不值的歌我已听过，其实许多地方都展现出你独特的天赋，只是不必过于追求完整，一首好歌不需要饱和，你该学会的是舍弃。当然如果你不愿意任那些旋律随风而逝，我的建议是你可以选择单独记录，没准未来它们将会大有所为，但是谁又说得准呢，也许会永远无用。”
　　在山与的鼓励下，康弦渐渐重振旗鼓，然而欲速则不达，他发现自己怎么也找不回过去灵感充沛的状态了。山与多次劝他不要心急，可年轻人哪里学得会平心静气，康弦只能在一次次失败中无功而返。后来山与慢慢同康弦聊起桑溪湾，字里行间都写满了对故乡的思念，可惜他因为工作原因一直不得空闲。正好快放暑假的康弦便主动提起要去桑溪湾，他当时的想法是出门散散心找找灵感，顺便再帮山与探一探桑溪湾。
　　而后来康弦才能与迟未相遇，一开始帮迟未出馊主意大抵是太无聊，后来多相处一段时间，又觉得他难能可贵的率真很讨人喜欢，不知不觉成为朋友。当他们在烧烤摊闲谈，康弦第一次听说《我落下了桑溪湾》，他一页一页地翻阅下去，脑中渐渐响起许多纷乱的旋律。制作音乐专辑的想法在这时诞生，可那时的康弦怯懦又自卑，即便有山与的称赞与指导，他也不敢保证自己能做出高质量的音乐作品，而未来无论是无人问津抑或面对大众批判，他又是否能泰然处之呢……
　　于是，康弦才会故弄玄虚地说出“人生大事”，请迟未帮他作词，康弦其实并不抱希望，毕竟这个请求冒昧又刁难，他只是想给自己一个放弃的理由。不想单纯可爱的小少年竟真的答应他了，还孤零零地坐在路旁写词，为他这样一个犹豫不决的胆小鬼。他看着迟未只写了一半的歌词，忽然自然而然地哼唱出声。从那以后，康弦终于渐渐找回状态，时常思如泉涌，旋律如行云流水般涌现。
　　康弦也情不自禁地亲近迟未，因为他不仅率真可爱，更拥有横冲直撞的勇气。如果说山与是让康弦前进一步的起点，那么迟未就是让他坚定理想的不竭源泉。后来的康弦看似通透，不断鼓励迟未寻找真正的梦想，殊不知他所汲取的能量全来自于迟未本人。
　　再之后，康弦知晓了父母的往事，相似的名字、音乐的天赋、桑溪湾的记忆，他信任的笔友山与渐渐同所谓的亲生父亲元屿合二为一。可笑的谎言、摧毁的真相，终于让康弦崩溃，他想自己就是错误的降生，他的音乐基因里含着癫狂的因子，他至今为止最好的老师是个疯子。康弦是错误的，音乐是错误的，一切都是错误的，都注定被毁灭。而康弦也不愿意再见母亲，多年压抑式的管教到近乎撕裂的伤害，他早已疲惫不堪。从此，康弦将自己锁了起来，如行尸走肉般浑浑噩噩过了一年。
　　康弦再次追忆起那段往事，似乎还是有些惆怅，但他转眼又看到身旁的迟未，不觉心安神定，轻声开口道：“直到再遇见你，你是天生果敢的追梦者，给予我无限勇气，谢谢你迟未。”
　　迟未被康弦真诚的语气念得不太自在，他从不知道自己在他眼中这般可爱勇敢。哪怕康弦早在当初离开桑溪湾时讲给他听，但迟未也不曾放在心上，因为在他的视角里，康弦才是那个拯救小少年于谷底的大前辈啊。他忽然想，其实现在好像对方不喜欢自己也完全没有关系了，因为对于康弦而言，迟未永远是独一无二的朋友。
　　康弦眼底仍含着笑，一瞬不瞬地凝望着他，迟未只坚持了几秒，到底败下阵来，扭头看向一旁镇定自若的银杏树，羞恼地说道：“哎呀，别肉麻兮兮的了，我哪有这么伟大？”
　　但康弦的眼神仍执拗地落在迟未身上，语气认真地强调：“我说有就有，迟未就是康弦最伟大的朋友。”
　　“我说你，到底去哪儿进修了彩虹屁专业？”迟未情不自禁翘起了嘴角，像是晴夜里一道明朗的弯月。
　　“那你不要再背对我了，这样我就告诉你。”康弦示威般地开口，伸手戳了戳迟未的腰侧。本意是想叫迟未转身，不想他却突然发出一声爆笑，紧接着直接蹦起身来。
　　“你摸哪儿不行？摸我腰干嘛？别动手动脚。”这下迟未终于转身看他，只可惜是脸色阴沉、语气欠佳。
　　“我没想那么多，就顺手。”康弦上一秒还讪笑着解释，下一秒又语出惊人，“要不、要不你摸回来？”
　　迟未顿时哑口无言，怀疑对方是不是忘记自己是同性恋并且明恋他的事实了，或者说这根本是某种暗示？不，当然不可能，大概只是直男的不知边界吧。可康弦不是个有距离感的人吗？心里另一个声音响起，但被他很快否认，好朋友有时大概也会忘记距离吧……心头千回百转，最后终于被一个声音打断，迟未听见自己对自己说：“做伟大的、独一无二的朋友就够了。”
　　于是，他脸上展露出一个灿烂的笑容，又轻快地坐回长椅，自动忽略了康弦先前的话，轻声问道：“一直没来得及问，你和阿姨现在怎么样？”
　　康弦好像也没觉得奇怪，自然而然地接过话：“挺好的，而且我和老妈都去看心理医生了，毕竟有些心病根深蒂固太久，还是需要医治。”
　　“这样很好，接下来一周我都会有好心情的。”
　　“喂，不要总说这些叫我感动的话了。”
　　“我哪有，天赋异禀罢了。”
　　“好嘞好嘞，语言天才小少年。”
　　“不要加多余的‘小少年’好吗？我都上大学了。”
　　“用这话反驳我，那可不是小少年？”
　　……
　　雨又落下，那把碧蓝色的雨伞足够大，将一路的欢歌笑语萦绕，只有伞下的一对友人听得到。