《治疗方案》荒草游乐园

6、五秒钟

　　“这是什么？我能看么？”

　　朱越在厚重的画册中看到一个A4大小的厚本子，四个角都被磨圆了，封面写着素描本三个字。

　　“看呗。”

　　房间里的家具都被搬空了，他坐在刚才破掉的纸箱上，闫严的声音从卫生间传过来，被墙面反射出的回音把他带到那一年。

　　朱越翻开素描本，扉页写着闫严的名字，和一个日期，他只用了不到一秒就算出在那个年份，闫严的年龄还不到八岁。

　　在年龄背景下去看他画的小动物，一些静物和简单的人物速写，更合适的形容词是生动可爱。复杂一点的石膏像，能看出修改的痕迹，他又翻了一页，每一页会公平地停留五秒钟左右。

　　很快，他看到一个人的速写图，和前面那些作品不一样的地方在于，其他的画作很多都没有留下具体日期，亦或是在空白处还有一些散乱的花朵、线条和试色。

　　只有这一幅，写了准确的年月日，签了闫严的名字，整张纸只有那一个形象。

　　第二个五秒钟过去了。

　　然后是第三个。

　　朱越见过罗正伟的证件照，他长得很端正，可还没有到过目难忘的程度。闫严后来更精湛逼真的作品，带来的那种，绘画比照片真实的感觉，在这一刻更加强烈地袭来。

　　这个人的死亡证明他也见过，从灵魂的角度来讲，他不会湮灭，他在这个世界留下的一些东西是被称作永恒的东西。

　　“你怎么不理我啊。”

　　闫严的脚步声传过来，噔噔噔的很有活力。

　　朱越合上那个本子，打算放回纸箱，箱子里其他画册码放得很整齐，每一本看起来都很厚重。

　　“是我的黑历史啊。”

　　闫严在他松手前拿过那本破旧的素描本。

　　这个本子很有纪念意义，朱越在翻动它的时候，就计划好，把它放在书柜最高的那一层，和他的一些证书、表彰文件放在一起。

　　“那时候画得好垃圾啊，前两天画室来了个小孩，应该还没我这时候那么大，可能也就六七岁吧，已经画得比这些好了。”

　　闫严飞快地翻动那个本子，朱越意识到他需要有所回应，在他翻到刚才那一页之前。

　　第四个五秒钟过去了。

　　“还要再粘一下这个箱子么？都是书，死沉死沉的。”

　　闫严把那个本子塞到箱子里，又从地上拿起剩下的半卷胶带，扯了很长的一条，给箱子封口。

　　拉扯胶带的声音很刺耳，但只是短暂的几秒钟就消失了，干脆利落连回音都没有。

　　他们把三个画了圈的纸箱搬上车，客厅的空地上只留下用完的胶带圈和一支没墨的马克笔。

　　中午的时候他接到闫严发来的信息，问他什么时候下班，可不可以去那套房子把一些杂物运回来。

　　他等陈与同抱怨完周末还要来加班之后才回复了他，当然可以。发送前，他把光标移到可以前面，删掉了当然两个字。

　　我在保安室留了出门条，登记了你的车牌，一会儿直接进来就行。闫严很快回复了他。

　　朱越抵达的时候他正站在空荡的客厅，有个箱子漏了，画册散落在地上。闫严已经粘好了一个新的纸箱子，他走过去，蹲在他旁边，帮他把书一本本放回去。

　　“怎么不等我来了再搬？这么沉。”

　　朱越看他手上的墨渍，罪魁祸首是旁边的马克笔。一个平板车靠墙放着，上面已经摆了一个箱子。

　　“你先去洗手吧，我来收拾。”朱越说。

　　除了那一箱书，其他的两个箱子都不沉，现在三个箱子整齐地摞在SUV的后备箱里。

　　闫严坐在副驾驶，看着窗外。路过小区门口的保安室的时候，他从车窗把出门条递给保安。

　　“谢谢。”闫严说。

　　保安在后视镜里挥了一下手。他再也没有机会回到这里了，后备箱里的三个箱子会放在朱越家的储藏间，他封得很结实，想必搬运的过程不会出现刚才的意外，即使主动拆开，都要用很大的力气，他用掉了整卷胶带。

　　朱越不抽烟，车厢里总是一股淡香，他摆弄了一下挡风玻璃下面的香水座，只剩下少量的液体。

　　“这是在哪儿买的啊？”

　　“我也不知道，有一次在商场买护肤品送的。”朱越说。

　　他习惯单手开车，另一只手随意地放在座位中央的位置，好像等待着旁边有人能够握住他的手。

　　“你喜欢这个味道么？”朱越笑了笑。

　　闫严拿出手机拍了一下那个香水座，在购物网站查到它的价格，“还挺贵的呢。”他说。

　　朱越转了个弯，回家的路上会经过一个很大的购物中心。

　　“我以为你对贵的标准会高一些。”朱越说，然后按照指示往商场是地下停车场驶去。

　　“怎么？我们富二代在你眼里就这么任性么？”

　　“是啊，现在看来，你还可以更任性一点。”

　　闫严被他纵容的语气逗笑了，没问他为什么要来商场，他还穿着早上在家的那件纯色的长袖T恤，蓝色的牛仔裤。他的大部分衣服都是这样简单的款式。

　　他看着朱越的侧脸，还有白色的衬衫和熨烫妥帖的西裤，他从来没有穿过这样正式的衣服。

　　“这款香水座是去年圣诞节的定制款，现在已经没有了。不过我们家还有别的味道，先生要不要挑选一下。”

　　“要看看么？”朱越问。

　　闫严注视着化妆品专柜上方的品牌名，其他专柜都是女性顾客，这一家柜台前除了他们俩，就只有一个代言人的人形立牌，不过很多品牌的代言人都换成了男明星。

　　“不用了，”他对柜姐笑了笑，“谢谢。”

　　“没关系，有其他需要欢迎再来。”

　　柜姐露出职业微笑，在他们转身离开的同时挺直身体。

　　“我好像没什么特别正式的衣服。”闫严说。

　　他找到扶梯的指示牌，一路走过去，朱越走在他旁边，不经意间会碰到他的胳膊，他故意放慢了速度，一路向上，最后在四层男装区停了下来。

　　正装衬衫，领带，很高级的套装，英伦风的巨幅广告牌。周末下午的商场即使是男装区，也有不少挑选的顾客。没有人关注他，这减轻了他的局促不安。

　　“你要参加颁奖典礼么？”朱越笑着问，“还是有什么我不知道的展览？”

　　闫严摸了一下鼻子，把手插在牛仔裤后面的口袋里，里侧的衬布稀松柔软，有一个男顾客从试衣间走出来，他试穿的衣服价值不菲，可是闫严无法想象那样的衣服在自己身上是什么效果。

　　他可以穿和朱越一样的衣服，至少在颜色上符合他的审美，但据他所知那些衣服是法院发的制服，水洗标上连品牌都没有。

　　朱越用的护肤品就放在家里的洗漱台上，印着一堆英文字母。直到刚才他在楼下的专柜才看到中译名。蓝色的波浪象征着海洋，车里是海洋香型的熏香。

　　他刚上初中的时候，罗正伟把女孩送的两瓶护肤品转送给了他。味道如出一辙，只是现在的包装换成了新的样式。

　　“应该穿什么会比较好？”闫严问，“我是说去见叔叔阿姨，你爸妈，是不是要正式一点。”

　　朱越的臂弯搭着一件灰色的休闲夹克，是他刚从衣架上取下来的，他听到闫严的话，摆了摆手，示意向他们走过来的导购，暂时不需要服务。

　　“你想和我一起回家？”

　　他把那件夹克展开，举起来，在闫严身上比了一下，又挂了回去。

　　他放松紧绷的声带，为了放松不得不用力捏紧手里的手机。

　　“今天晚上？”

　　他迫不及待追问了一句，感觉手机屏幕上贴着的钢化膜好像被他捏碎了。然而他抬起手机，看到屏幕连同贴膜都完好如初。

　　闫严点点头，很快。生怕错过这个瞬间他就会立刻改变主意。

　　他们决定先回家把东西放下，再次出门的时候已经接近黄昏的时分。阳光依然强烈，今天的天气很好，风有点大，车窗开着一条窄窄的缝，把车厢内的淡香吹散开。

　　后备箱的三个箱子换成果篮和一束鲜花，还有两瓶高媛带来的，一个很有名的酒庄出品的红酒。

　　“小媛什么时候回去的？”朱越问。

　　“十一点多。”闫严说，“有人约她吃中午饭。”

　　“真羡慕她啊，”朱越说，看着闫严不解的眼神又补充道：“要是你能像对她一样对我就好了。”

　　“你真这么想？”

　　他把视线从车窗外迅速略过的一系列行人和绿化带收回来，“我都快烦死她了，每天在工作室都会跟她吵架，要不是怕你把我抓起来，我经常都想揍她。”

　　“只有动机，没有准备工作或具体行为，够不上犯罪。”朱越用通俗的语言解释道。

　　“哦，”闫严低下头，把手伸过去，和他放在档位上的手十指相扣，“我什么都不懂。”

　　他还穿着那条旧牛仔裤，换了一件干净的白色T恤，纯白色的，反光有些刺眼，他揉了揉眼睛，摘下一片睫毛。

　　“而且抓捕工作一般是由公安执行，不属于我们法院的职权范围。”

　　朱越找到一个停车位，很利落地把车倒进去。

　　“所以要抓你的话，还得找人民警察。”

　　他单手就可以完成倒车和停车的工作，所以闫严刚才想要把手抽走的一瞬间，他紧紧攥住他的手。

　　“先亲我一下，”朱越说，“一会儿进了门没机会了。”

　　闫严松开安全带，抿了一下唇，感觉嘴唇起了干燥的皮屑。他有点渴，侧过身体，车窗关上之后那若有有似无的淡香又充盈在四周。他看着朱越闭上眼睛，然后把唇贴过去，停留了五秒钟。