《你怎么舍得我难过》祁尔闻

85、她走了 201

　　2019年9月27日，欢迎周的最后一天，学校举办了盛大的迎新派对。

　　陈尔琦没去，因为他的外婆没了。

　　那天凌晨，他睡到一半醒了。说起来也有点玄乎，他之所以醒，是因为梦到了外婆。梦里，外婆坐在病床上，穿着他送的那件暗红色保暖内衣，不说话，只咧着嘴笑。陈尔琦在一旁说：“外婆外婆，你牙没了，你是豁牙子。我帮你把牙丢到房顶上去吧。”外婆往他手心里塞了一颗黑黑的牙，像是龋齿。他将头探出窗外，往上瞧了瞧，发现这栋楼直通天穹，望不到顶。他急坏了，心想，丢不上去怎么办，丢不上去外婆就长不出新牙了。然后，他就醒了。

　　后来他偶尔会想，如果那天一觉睡到大天明，隔天醒来发现外婆已经没了，他会怎么样。

　　醒来以后，他觉得心里慌慌的，把手伸到枕头下摸了半天手机。

　　一通银行号码的未接来电，三条垃圾短信，三则APP推送，没有任何微信消息。

　　他还是觉得不对劲，点开了蚂蚁森林。由于父母总不说实话，所以最近他一直都用这种特殊的方式来判断外婆的状况。平时，家里的亲戚长辈总是很勤快地收能量、偷能量，但那天，他发现母亲、姨妈和舅舅的蚂蚁森林里，好多好多的能量球堆叠在一起，上上下下地飘荡着……

　　他的心脏也像那些绿色的小球一样，猛地悬到了嗓子眼。他知道，外婆快要不行了。

　　陈尔琦坐直了身子，给母亲拨了通电话，但响了一声他就挂了，因为害怕。

　　“外婆不太好吧？”他往“三口之家”的微信群里发了条消息，双手抖得厉害。

　　父亲回了，“已经快了。你醒了？”

　　“已经快了”四个字在陈尔琦看来格外触目惊心。它们真的可以用在那样的问话之后吗？

　　饭好了吗？已经快了。你快到了吗？已经快了。你工作做完了吗？已经快了。

　　外婆不太好吧？已经快了……

　　为什么“死亡”这件事，在父亲发来的消息里显得如此轻飘飘？就好像一件无关痛痒的小事。

　　“她昨晚不是还好好的吗？”回完，他觉得自己说的话挺可笑的。视频里的外婆明明是一副喘不上来气的样子，我怎么有脸说她好好的呢？

　　父亲直接打来了电话，问道：“你怎么醒了？”

　　他没理会父亲的问话，急巴巴地问道：“外婆呢？外婆在旁边吗？”

　　“我们现在都在病房外面，外公一个人在里面。”

　　父亲寥寥几句话，害得他的眼泪像两条小河急湍地直淌。

　　“昨天我给妈妈打电话的时候，她干嘛不跟我讲呢？我…我都那样问她了，她为什么还要瞒着我呢？”陈尔琦埋怨起了母亲。

　　父亲叹了声气，“你也不能怪她。她怕你吵着要回来…”

　　陈尔琦不说话了，抽抽噎噎的哭声填补了所有的空白。

　　“你想看一眼吗？”父亲问道。

　　他不知道怎么回答，明知故问了一遍，“你说看一眼外婆吗？”

　　“对啊。样子不太好，你决定吧。”

　　停顿了许久，他吐出两个字：“不敢。”

　　“嗯。你先缓缓，我去看一下你妈妈。”说完，电话挂了。

　　父亲无意中的一句话像是踹了他一脚。

　　是啊，母亲此刻应该比任何人都要悲痛吧。我怎么还能怪她瞒着我呢？我怎么能这么不懂事呢？昨天，在她最心力交瘁的时候，她还在替我操心，还在我面前装出一副没事的模样。我怎么还能怪她呢？陈尔琦心想。

　　他木讷地捧着手机愣了老半天，然后给母亲发了条微信：“妈妈，你还好吗？”

　　没有任何回音。

　　房间里黑漆漆的。他没有开灯，裹着被子坐在床上，靠着墙。他的眼泪没再继续流了，脸上卧着两道干涸的河床，紧巴巴的。他觉得奇怪，那么好哭的自己，怎么忽然就哭不出来了？

　　与其说难过，那一刻，他更觉得害怕。他在等待别人告诉他一声-“外婆走了”，就像是在等待某种审判时刻。他想不通，为什么一个人可以说没就没了？为什么往后的世界，就不再有吴美云这个人了？她能去哪呢？

　　他失神地晃动着身体，越晃幅度越大，后脑勺有节奏地砸在墙上，发出“咚咚”的闷响。他在心里埋怨自己，成天嚷嚷着要见外婆最后一面，结果呢，父亲让你看一眼，你却怂了。你怎么这么没出息呢？

　　忽然，手机“嗡”地震了一下，震得他心跳都快停了。

　　他哆嗦着划亮屏幕，发现是表妹发来的微信，“外婆快不行了…”

　　“我爸跟我说了。”

　　“刚才我妈坚持要让你视频看一眼，给我拦住了，那样太奇怪了。”

　　“我爸也问我要不要看一眼，但我不敢…”

　　过了一会儿，表妹回说：

　　“别看了。还好你没有看到…”
　　“经历这种事情真的太痛苦了。”

　　直到很后来，表妹才在陈尔琦面前回忆起那天的场景。她说很多人跪在外婆床边拼命哭喊，但她既不瞧人，也不答应一声，只是干巴巴地、充满恐惧地呻吟着，嘴巴张得老大，隔很久才会喘口气。她的眼皮剧烈地抽搐，脸色白里泛青，双手瘫在床上，一动不动。表妹说，那双手给她留下了很深的印象，因为是那样无力，那样没有生气，活人的手绝对不会那样。

　　“我妈妈还好吗？”陈尔琦问。一直没有收到母亲的回复，他很担心。

　　表妹回了很多话。

　　陈尔琦看着那些消息，眼泪又落了下来。

　　“你妈妈已经两天没睡了。大家都让她去睡一会儿，她刚才稍微眯了一下，很快就红着眼睛出来了。”
　　“情绪一阵阵的，说说话能好点，但过一会儿又控制不住了。”
　　“我刚赶到医院的时候，你妈妈和我妈妈就趴在外婆身上哭，一边舍不得，一边又不想她这么痛苦。”

　　他没再回复，整个人歪倒在床上，身子蜷在一起。

　　没多久，手机又有了动静。他绝望地滑开屏幕，意外地发现，好些天没联系的李伟铮在一个不常出现的时间里出现了，“你这几天还好吗？”

　　“怎么突然这么问？”

　　“没什么，一下子心里慌慌的。”
　　“你是没睡呢还是已经醒了？”

　　陈尔琦有些错愕，心想：难不成真有心电感应这回事？

　　“我外婆快不行了。”他回说。

　　过了一会儿，李伟铮打来了视频电话。

　　“尔琦，你那边…好像是黑的？我看不到你。”

　　陈尔琦哑着嗓子说：“我没开灯。”

　　“开灯让我看看你好吗？”

　　“不想动…”

　　李伟铮一脸担心的模样，像是自言自语般地说了句：“我说呢，怎么心里慌慌的。”随后，他轻轻问了一句：“我陪陪你好吗？我就把手机放在旁边…”

　　“会影响你吧？”陈尔琦问。

　　“不会，而且这会儿是午休时间。”

　　“那好吧。”

　　李伟铮在办公桌上翻了半天翻出个支撑物，然后把手机靠在上面，镜头对着自己。

　　“给你表演个吃播吧。”说完，他从旁边拎出一袋外卖，扯开，先是从里面掏出双一次性筷子，撕开塑膜，一手握着一根筷子，磨了磨上面的碎木屑。随后，他从纸袋里捧出了好几个塑料饭盒，一边揭着盖儿，一边嘀咕着：“酱牛肉，土豆丝，还有…米饭…”

　　陈尔琦认认真真地看着他，不讲话。

　　李伟铮吃到一半，有人敲了敲他办公室的门，说道：“下午跟石总开会要用的东西。”

　　“行，你放那儿吧。”李伟铮抬了抬下巴。

　　“今天中午咋不出去吃？”

　　“懒得动。”

　　那人笑了笑，关上门走了。

　　李伟铮继续埋头干饭，陈尔琦忽然问道：“吴睿君吗？”

　　他被问得差点噎住，咳了两声，故作镇定地说道：“不是他。”

　　“那你俩现在怎么样？毕竟一个部门的呢…”

　　“什么怎么样？还能怎么样？普通同事呗。”

　　陈尔琦在黑暗中咧了咧嘴角，“我不信。”

　　“不信拉倒。我看你心情蛮好的嘛？”

　　终于，手机不留情面地震了起来。陈尔琦将李伟铮的画面缩小，看到父亲和表妹发来的微信……

　　2019年9月27日，格林威治时间6点43分，北京时间13:43分，

　　“外婆走了。”

　　房间里一片寂静，渐渐地，曙光照了进来，可是窗外的一切似乎还在睡梦中。此刻，一个生命的环就这样轻微地颤动着合上了。

　　外婆，撑了这么久了，你也累了吧？你一向坚强，却被这病痛折磨得不停哀吟，辛苦了，轻快地上路吧。

　　外婆，你会怪我没有回去吗？你要是不怪我，可以来看看我吗？我好想再抱抱你。如果你变成灵魂的话，应该就不用坐飞机了吧？希望你可以“嗖”得一下飘过来，飘到我的面前，飘到我的梦里。外婆外婆，我不怕鬼魂，所以，请务必跟我保持联系好吗？请务必来见我一面好吗？

　　“尔琦，你那边好像天亮了，我快能看到你了。”

　　对了，外婆，你还记得李伟铮吗？他从未离开过我的生活。你有没有放心一点？我记得，你说他是个好人。

　　“李伟铮…”陈尔琦停顿了一下，“我外婆没了。”

　　说完，他失声痛哭，像是要把心脏从嘴里哭出来似的……