《蚕食》姜麦

5、第 5 章 20、末

　　20、末
　　小学六年级的那一天，夏天里难得的阴天。竹的生日。
　　她像毫无生机的木偶一般活动着，在我的印象里，她已经有好几年没有笑过了——就连在我面前也一样。
　　那天，有很多亲戚来到家里，分明是为了竹的生日前来祝贺，却全然不顾宴会的主人公正因此把自己关在房间里不敢出门。
　　“竹。”
　　我在竹的房门口偷偷敲门。人群聚在一堆自娱自乐，一点要来找竹的想法也没有……或许这样才是最好的。
　　竹在一阵令人生寒的沉默过后，把房门打开了一条缝隙，确认来人，看见是我之后，眼中的戒备悉数散去。正当她要为我打开房门的时候，客厅里传来一阵吵闹的笑声。
　　门又被关上了，竹颤抖的声音在门的另一边说着：“不行……对不起……哥哥，我很害怕。”
　　她就在门的另一侧，可是我却无法接近她——或许我是这个世界上离她最近的人了，却还是不够近。
　　“竹……我今天很想见到你，不行吗？”
　　如果不和竹在一起，今天将毫无意义。
　　——咔哒。
　　咔哒、咔哒、咔哒。重重的门锁又一次打开，竹打开门，拉着我的手把我拽进房间里，又很快把门关上。
　　咔哒、咔哒、咔哒。门重新锁上。
　　竹转过身来，看到我手里的东西，突然眼睛一亮。
　　——一个棕色的泰迪熊玩偶。
　　“给你的，生日礼物。”
　　竹接过小熊，低头盘弄它的两只胳膊，自己玩了起来。没有被父母发现已经是万幸了……这次就让竹多开心一会儿吧。我这么祈祷着。
　　竹突然抬起头，一字一句地问：“为什么穿着长袖？”
　　……为什么呢？我向她笑一笑，希望能略过这个话题。炎炎的夏天，穿着长袖确实有些闷热。
　　竹很聪明。
　　竹已经自己找出了答案。
　　她把熊玩偶放到一边。
　　“哥哥，竹说，“把衣服脱掉。”

　　21、音
　　“恋爱对象”
　　我从没想过这种可能，下意识觉得我和空之间存在着一种足够强烈的友情，至少……她应该告诉我她正在恋爱。可是，几乎在瞬间，我很快又陷入怀疑。毕竟，我对空几乎一无所知——我也并不知道她是这样的家庭，也不知道她和家人是这样的关系，不是吗？也许她不觉得我们是朋友也说不定。
　　……总之应该先找出和空在一起的那个人是谁，要知道这一点并不困难。空和他的事情似乎在他们高中同学里有一定的流传度，稍微打听一下，就知道了那个人的名字。
　　“凛”
　　空的同学说，已经有一两个星期没看见他们了。
　　“刚在一起不久呢——不会是私奔吧？”那人这样无端揣测着。
　　……似乎，所有的学生都和我周围的人一样，选择对他们的失踪视若无睹。
　　真是骇人听闻。

　　22、空
　　凛告诉我，他有一个习惯。每个星期，他会选出一天，在午后，乘上一辆编号是Y13的公交车，环城一圈，回到原点。有一天，他也带上了我。
　　那天车里的人很少，加上司机也只不过五六个人。凛牵着我的手，带我坐上公车的双人座椅，一声不吭，递了半边耳机过来。和他的气质不太相符，喧闹的地下摇滚乐传过来。
　　我觉得自己的大脑正随着过分喧嚣的音乐鼓点振动着，一旁的凛却一如既往平静，好像耳机里什么也没有似的。我头一次有些钦佩他。
　　那次——我们一路无言，和公车一起围着城市转圈。Y13上的人从来都不多，空旷又有规律的轨迹让我的心前所未有地平静。那天开始，陪着凛乘坐Y13也变成了我的习惯，我想……
　　我想，要是所有事情都能够这么简单就好了。

　　23、竹
　　我很怕黑。
　　蒙上眼睛之后，总是本能地觉得不安。似乎是不得不接受这一切……当他不在我身边的时候。
　　又黑，又孤单。
　　漫长的沉默中，他突然又开口说话。
　　“面具。”
　　我还没回过神来，他突然凑近我，轻轻吻了一下——究竟是怎么一回事呢？我不明白。但很快，他把我的眼罩摘了下来，久违的光照让我的眼睛有些刺痛，无暇顾及其他事情。等到我完全适应之后，看到的是一张红色漆成的木质面具，遮住了他整张脸。
　　他穿着黑色的衬衣，一条简单的牛仔裤，站在我面前，向我伸出手。刚解开绳索的手，手腕有些发酸，我揉了揉手腕，他就在原地等了一会儿，又说：“很痛吗？对不起。”
　　……只是不信任我而已，我都能理解，毕竟是这种立场啊。能信任罪犯的被害人……可惜我却偏偏就是那么奇怪的人。
　　只是。
　　稍微有些不由自主的埋怨滋长出来了。

　　24、末
　　斑驳的伤痕，刚愈合到一半，轻率地留下痕迹，是玻璃的划痕，父母一时兴起留下的。竹一言不发地看着，皱起眉。
　　……太不小心了，是我的错啊。如果更小心一些，应该就不会被注意到吧。或许，我应该躲起来……可是，要我疏远竹，我自己想想也觉得不可能。
　　她的手指冰冷，颤抖着想要触摸那些伤口，最终停驻。竹掩着脸，低声呜咽起来。
　　我可以抱住她吗？用这伤痕累累的身体，一点也不体面的疼痛，丑陋的姿态，残破的模样。我可以抱住她吗？她会不会害怕？会不会嫌恶？
　　不想被竹讨厌啊，我亲爱的妹妹。
　　她身上也那么多……不该有的淤青。竹猛地一下张开手，抱住我。伤口并没有因为她的紧拥而感到疼痛，反而渐渐温暖起来了，好像在加速愈合似的，这种感觉让我无比安心。
　　我知道，我要保护她，因为她也在偷偷保护我。

　　25、音
　　“凛。我好像认识他。”末这么说。
　　在初中的时候，凛几乎是个透明人。没有擅长的学科，每门科目成绩都在中等水平，不擅长与人交往，在班上常常独来独往，也不擅长运动，没有参加过任何课外活动……这么算起来，他还是透明人中不太讨人喜欢的那一种。
　　“你认为这种人有可能和你的朋友交往吗？”
　　末歪着脑袋问。
　　谁知道呢。说不定他也和空一样是个骗人鬼谎话精，什么都不擅长——说不定也只是掩人耳目的手段。我发现自己没办法回答末，因为我开始对这一切失去了了解的兴趣。
　　只是想起初中的时候，有一些事情。竹被大家排除在人群外的样子，是不是和这个凛一样呢？
　　……像个圣母一样自以为是接近她的我，是不是做错了呢？

　　26、空
　　几乎已经适应了，和凛相关的新生活。只是越是接近他，初遇那天黄昏，接近死亡的快乐就源源不断地流出来……我始终期待着，他用那把藏在口袋里的漂亮匕首，切碎我的身体。
　　要是那天。
　　死在那天就好了。
　　Y13上，他坐在靠窗的位置，我坐在他旁边，耳机里的歌是TK的Tokio.
　　凛是怎么想的呢？会不会也觉得“那天要是杀死她就好了”？我想象不出来。
　　公交车好像有点奇怪。夏天最沉闷的时候，下雨，雨声冲走蝉鸣。雨刷和车窗玻璃刮擦着，发出令人不快的声音。
　　究竟有什么不同？
　　凛突然看向我。
　　“空，”他说，“我有种奇怪的感觉。”

　　27、竹
　　坠河。
　　新闻上写着这么几个字，匆匆地告知群众：“我们正在寻找幸存者。”
　　真好啊，我也想坠河。
　　像那辆庞大的巴士车，义无反顾，带着身上所有的器官，跳进去，什么也不管了。
　　他问：“竹，对这个案件很感兴趣吗？”
　　……河。
　　我微笑着摇摇头，他在旁边玩着什么游戏，屏幕变成漆黑的样子，大大的“game over”写在屏幕上。
　　大概是不擅长的游戏吧？我已经看见他这样好几次了。
　　『从高处抛下身体，信仰的一切都在瞬间消失了——我还是没有办法拼凑自己散落的尸块。』
　　魂女这么写着。
　　窗外有急雨，蝉鸣不显。是被雨水盖过去了？还是蝉都被雨冲刷下来了？
　　好像是连呼救声都会被盖过去的雨天呢。