《借火》酒过九巡

38、玻璃珠 一看便知是

　　离开这座公寓，外头的阳光依旧不知疲倦地散发耀眼光芒。
　　卡尔头也不回地弯腰进了车里，试图用车速抚平自己糟糕的情绪。

　　往北过金门大桥时，下午西晒的日头，正好从驾驶座这一侧的车窗钻进来。
　　在各种时间都走过无数回的路线，今天却忽然怎么也忍不了阳光刺眼，刚下了桥，卡尔就打方向盘靠边停下来，倾身去手套箱里找墨镜。

　　“咔哒”一声，略有些粗暴地抠开锁扣，箱门应声落下，阳光也不依不饶地顺势钻进去，里头的空间一览无余。

　　本就狭小的手套箱里，整齐码着两条焦糖饼干，一把黑色的折叠伞，还有两只药盒。为了合理利用空间，药盒甚至是竖起来插在靠边的空隙的——
　　这样细腻程度的打理，一看便知，是谁的手笔。

　　安其实并不常坐卡尔的车，但除了她，再没有别人会做这样的事。

　　卡尔甚至还能想到她低着头，从她那只百宝箱一样的帆布袋里，掏出事先仔细装好的胃药，和特意挑选的饼干，然后一边跟他报备，一边调整位置把它们码放整齐。

　　手套箱里，并没有找到能削弱刺眼阳光的墨镜。
　　无孔不入的，也从来都不止是刺眼的阳光。

　　卡尔没心情再继续翻找，扬手一挥，颇有些气急败坏地甩上箱门。

　　一脚油门重新踩到底，熟门熟路地继续往律所开。

　　卡尔并不会因为一时失意，就故意不吃饭不睡觉，更不会酗烟酗酒，他绝不是这样的人。
　　他只会照常推进工作中大小事项的进程，照常开会，照常签字，照常进账。

　　最近卡尔手头的case也确实多得让他有些烦躁，好几个并购案并行，光是今年前两个季度的财报就成堆。
　　之前开会提过几次团队里金融型人才短缺，但是这次招来的应届生还是不够顶用，也不知道行政那边是怎么挑的人。光为这事，就够磨得卡尔没脾气了，再见到律所的行政一把手奥尔加，他已经只剩下无话可说。

　　除了手上正在运行的案子，甚至还有不少新的诉讼委托找上门来，大约是拜那个惹人厌烦的亚伦·考夫曼所赐。
　　他照样交代艾瑞克回复一概不接，问就是“I 'd love to,BUT......”，配上毫无诚意的抱歉与无奈，对外统一宣称忙不过来。

　　表面上看，这位雷厉风行的合伙人的状态跟平常完全没有差别，还是同样的严厉，同样的专注，甚至同样的刻薄。

　　最先点破这种一切照常的假象的，是卡尔的助理艾瑞克。

　　艾瑞克照例做完下午临下班前的汇报，卡尔也照例是边听边看报表，从镜片下的眼风，到翻页时的手速，都保持四平八稳。

　　艾瑞克今天还剩下最后一项工作任务，将邮箱里的新邮件回复完就能下班。收起平板出去之前，他看了眼时间，马上要到五点半，于是习惯性问老板：
　　“安小姐最近都不来了吗？”

　　前段时间似乎听说安小姐快要毕业了，原以为她会很忙，得一阵子见不着呢，结果那些天倒是每天见她准点出现。
　　怎么这下毕业季结束了，反倒没见人来过了。

　　原本脉络清晰的数据被这一问打散，卡尔似是反应了一会儿。
　　又或许，只是报表中，的确出现了需要他仔细确认的一行。

　　他顿住一下，手中的签字笔才继续，“嗯，她放假了。”

　　艾瑞克惦记着自己电脑里爆满的收件箱，想着大学毕业的暑假，确实值得全方位好好度个假，于是没再多说什么，点点头出去了。

　　办公室里重新恢复安静。
　　然而已然中断的思路，就像一把玻璃珠子，噼里啪啦落到地上，滚得到处都是。
　　一颗一颗，要捡好久。

　　......

　　直到监狱那边再一次传来消息，考夫曼仍旧拖着不肯接受由法官为他指定一位公派辩护人。辩诉交易程序一拖再拖，面对法院的催促，他只坚持点名要找卡尔·韦尔仕曼。

　　法院的电话直接打到了卡尔本人的手机上，他接起，听对面陈述一件他本该没有耐心听完就可以直接拒绝的事。

　　然而，鬼使神差地，他竟像是受到什么提示一般，将来电转至免提随手搁在桌面上，腾出手去打开邮箱开始搜索。

　　实在记不得那个记者的名字，但卡尔记得她的单位。
　　在收件箱里输入"Chicago"，很快找到了这位芝加哥论坛报的记者，克莱尔·埃德森的联系方式。

　　懒得再走正常的商务流程，邮件太慢，且对方一定不会对这通电话响起的时间有任何抱怨，甚至还会欣然接受这出意外之喜。

　　卡尔重新拿起手机，表示会尽快答复法院，然后就结束了通话。

　　没有思索太久，他转而拨出了刚刚搜索出来的号码。

　　电话接通之后，卡尔先是自报家门，然后开门见山地告诉克莱尔，同意接受她的采访。
　　前提是，她不能泄露任何案件相关的需要保密的内情，并且必须按照他的要求，逐步发声。

　　换句话说，她必须要完全按照卡尔的授意来。

　　而卡尔交给她的第一个消息，便是他同意接受亚伦·考夫曼委托，以考夫曼的辩护律师的身份，带他出庭应诉。

　　“以你的笔法，这篇报道该怎么写，不用我再教了吧？”

　　克莱尔的确疑惑这位形象复杂的大律师为何突然转变了态度，但也的确对他的主动接触感到欣喜。
　　她满口应下：“当然，这个你放心。”
　　紧接着，又急不可耐地问他：“但，我什么时候可以发出呢？为什么突然决定同意考夫曼的委托请求？有什么理由吗？打算以怎样的立场或路线进行辩护呢？如果不方便公开提及，我不会写进去。”

　　卡尔面色阴郁，并没有耐心回答着一连串的问题。
　　“我没说的，都不要写。之后的事，我会再联系你。”
　　说完，不等那边反应，他就直接结束了通话。

　　按照卡尔的要求，这个周末，消息就会见报。

　　而在这期间，他只需要什么都不想，继续维持一切照常的假象，继续照常开会，照常见客户，照常签字，照常进账。

　　监狱那边还在等着卡尔过去，他也不急着现身，把拖延当做策略在用。

　　他只需要等。

　　等那个最关注这件事的人，看到这个消息。

　　然而一连好几天，深夜推开家门，青烟冷火的厨房和空无一人的卧室都让他愈发沉默。

　　忽然，在一天下班后，卡尔神色平静地打开抽屉，从一沓文书底下，抽出那只订着名片的牛皮纸袋。
　　他直接驱车去了南区，回了他大学时候独自居住的房子，就像上一次他们闹别扭时那样。这一次也是。

　　上一次，卡尔就是在这栋房子里，半夜打电话给助理，叫助理去联系私家侦探，他说他要查安的生平和社会关系。
　　这一次，卡尔重新把那份报告带过来，只开一盏小夜灯，从他曾匆忙停住的丧母那一行起，眯起眼睛往下看完。

　　他以为他会看得很仔细，就像他大学时，无数次在这座房子里挑灯夜读时一样，将每一个字词都卷进脑子里，翻滚印刷式提取信息。

　　然而没有。

　　他只是飞快地扫了一遍，燥意就爬满了全身，再也看不下去。

　　即便是从私家侦探这种收钱办事、不带半分私人情感的答复里，都不难看出在安之从前的生活经历中，布莱恩这个人究竟扮演了多么重要的一个角色。
　　即便只是从最中立客观的侧面角度，这两个人之间的情真意切，也力透纸背。

　　卡尔不愿意承认，但又不得不承认，跟这样一份报告比起来，自己刻意博取关注的多余行为，实在是愚蠢透顶。

　　他唯有起身，把那堆纸一股脑地全都塞进了碎纸机。

　　隔天再下班，卡尔又回到了离市中心更近的这个家，这个他曾不容置喙地“邀请”安来与他同住的家。

　　除了厨房吧台上那壶深褐色的果茶已经被倒掉，玻璃壶也已经洗干净收起来之外，一切都跟她离开以前没有区别。

　　定期上门的家政还是按照之前的频率，规整根本没有机会变乱的家居，送来新鲜的食材和水果摆进冰箱里。
　　有些不需要冷藏的东西，例如新奇士的柠檬，呆在原本的纸箱里，从黄澄澄变得萎靡，转头又被新的黄澄澄替换掉。

　　从客厅通往露台的走廊里，那盆小葱长势喜人，齐扎扎蹿高了。
　　但是只要在路过的时候放慢脚步，就会发现顶端的尖尖已经开始泛黄，因为没人再蹲成小小一团给它们浇水。

　　就很奇怪，明明以前安在这里的时候，自己也不见得有多留心这几根稀稀拉拉的玩意儿。现在它们只不过枯了点叶尖，他就开始觉得看不下去了。
　　像是不服气似的，卡尔定定地看了好一阵。最后还是转回身往厨房走，打开橱柜随手抄起一只玻璃杯，接了杯水，以居高临下的姿势，把整杯水满满当当全都倒进小葱盆里。

　　他将腰背都挺直，连膝盖都绷得紧紧的，勉强符合满不在乎的表象，然后在心里讲话给自己听：她的东西都还在，她走的时候，什么都没有带上。就算这些身外之物对她来说都不重要，那么当她看到考夫曼案件的最新消息，也一定会沉不住气，就像上一次那样。
　　他告诉自己，毫无疑问，她还要回来的，她一定还会再来，再来找他。

　　然而等到再入夜，自己跟自己讲话好像就行不通了。
　　耳朵被堵住了，胸口也是。

　　本该痛恨欺骗自己的人，可是没有，想到她的时候，并不是那么回事。
　　从来不曾羡慕过的人，现在开始却忍不住嫉妒。

　　越是强调理智，越是说明理智已经岌岌可危。
　　他没办法再说服自己，他不能自洽了。

　　嫉妒到发狂的时候，卡尔甚至忍不住狭隘地想，如果布莱恩还活着，那么他是不是也会嫉妒自己可以拥有安呢？

　　而后又狠狠地清醒过来——
　　如果布莱恩真的还活着，那么安根本不会来自己身边。

　　一天当中最阴暗的时候，他平躺下，四肢舒展，也只有四肢舒展。
　　他睁着眼，同时想这两个人，发现憎恶和怜悯这两种情绪竟然能同时存在。

　　而等到天亮，他又如同不会断电一般，机械地起身出门，面无表情地投入工作，仿佛只要他自己不说，就没人看得出来他身上隐忍的暴躁越积越重，几近爆发的边缘。

　　一天又一天就这样空洞地重复，重复到卡尔已经不觉得自己有在等什么的时候，转头接到了自己父亲打来的电话。

　　通话方式很直接，内容也很简要：
　　没空参加亲妹妹五十六岁生日宴会的弗兰克·韦尔仕曼先生，现在要抽出一顿饭的时间，接见自己的儿子。
　　时间是今晚，地点是他和妻子的家。

　　至于理由，弗兰克没说，卡尔也就不问。

　　“答应得这么爽快，不需要先翻出你的日程表确认一下吗？”

　　明显的挖坑式问题，卡尔用跟父亲几乎一模一样的语气回答：
　　“不了，您没有让您的助理打给我助理敲时间，而是亲自打给我，我就必然有时间。”

　　弗兰克笑了一声，满意地结束了通话。

　　卡尔却完全笑不出来。

　　再过不了几个月，就是两年一度的中期选举。
　　赶在这个当口叫自己回家吃饭，卡尔不用猜也知道自己的父亲在担心什么。

　　当年他第一次为考夫曼做无罪辩护胜诉之后，就没少被议论，其中多数言论都不是他的政客父亲乐于见到的。

　　而这一次，他交给克莱尔的消息见报，必然会再度引起议论。

　　以弗兰克的消息灵通程度，甚至不需要他亲自去关注，也一定早早有人汇报给他。

　　卡尔知道父亲弗兰克的团队最近都很紧张，要在中期选举中，保住自己所在党派的多数党地位，一点风吹草动，都有可能前功尽弃。

　　所以，他会过问这件事，卡尔一点也不意外。

　　拿一些上不得台面的小道消息抹黑打垮政敌的例子，按说也不算什么稀奇事。
　　毕竟，利用舆论，甚至操纵媒体，是他们那圈政客常用且必要的招数。
　　卡尔也不过是跟弗兰克学来的，只不过从前没有这样的需求，没用上罢了。

　　只是，现在连弗兰克都关注到了这件事，而他真正在等的人，却迟迟没有出现。

　　卡尔盯着电脑屏幕看了一会儿，沉默着摘下眼镜，闭上眼朝椅背靠去。

　　考夫曼的案子已然临近决定开庭日期的最后期限，这个案子他不想接，有人却摩拳擦掌想要争取一个机会。

　　赫蒂·洛伦茨为这事，又一次敲响了卡尔办公室的门。
　　这一次，她没再拐着弯地试探，而是开诚布公地明说了，她根本约不到考夫曼的探视，希望他能出面，帮忙牵线。

　　这一次，卡尔没再拒绝。

　　他当着赫蒂的面，叫了助理进来，“艾瑞克，你替我去约跟亚伦·考夫曼的会面，定好时间之后，发邮件给洛伦茨女士、抄送给我。”

　　艾瑞克一愣，有些意外，但他绝不会在这种时候多问，只管点头应下，就退出了老板的办公室。

　　赫蒂也颇为意外，原本都没抱太大希望，毕竟卡尔早已经拒绝过她 。她甚至做好了心理准备，要费一番口舌，然后再无功而返，却没想到卡尔这么轻易就答应了，还当着她的面做出了安排。
　　纵使早知道这人难以捉摸，此刻也有些茫然。

　　卡尔见她还没走，补充道：“我就不问你打算采取什么辩护策略了，只先告诉你，我只负责带你进去跟他见面，把我要说的话说完，后续我不参与。”

　　赫蒂连忙点头，“当然当然！那我不打扰你工作了，等你助理通知。”说完起身就要走。

　　卡尔将视线重新转回到自己桌面的文件上，没再多看赫蒂离开的背影，也没多嘴告诉她，检方指派的DA恰巧是新近入职的老同学，诺曼·莫顿。

　　事实上，得知这个消息的时候，卡尔的反应也同现在一样，没什么反应，甚至有些厌倦。
　　厌倦了一遍遍听见这个与他再无关联的嫌疑犯的名字，更厌倦了沉住一口气却始终等不到那个人出现。

　　诺曼特意等到了临近下班的时候，才掐着点打电话到卡尔的办公室，斟酌着用词告诉他这个消息。
　　见卡尔没什么反应，只沉沉地“嗯”一声，不打算发表什么意见的架势，才又问他下了班要不要一起吃晚饭。

　　回来湾区这段时间，诺曼很快就已经重新融入，回到原来的圈子打成一片。每顿饭都有人一起吃，每天晚上都有酒喝，好似放虎归山，热闹不断，彻底告别了被困在西雅图时的坐等发霉的状态。
　　打了这么一圈关系下来，城里周边有什么新开的网红酒吧，或是最近刚评上米其林但轻易已经约不到位子的餐厅，诺曼已经全都摸得一清二楚了，统统在这时候罗列出来，拿给卡尔挑选。

　　在电话里，诺曼兴致冲冲，形容得天花乱坠，卡尔听着却只觉得，花里胡哨。

　　不消多想，卡尔拒绝了诺曼的精心邀约。
　　——他没时间、也没兴趣开着车在路上堵一个半钟头，只为跑到外面的某家什么餐厅跟诺曼一起吃一顿无聊的晚餐。

　　有这个功夫，他宁愿多翻几页财报，多核算几个表格。

　　又或者，下班回家。
　　回到那个空空荡荡、却又满满当当的“家”，独自躺下，等天再亮一次。