《人生自救指南》菠萝菠萝君

40、你要隐藏 季舟的眼泪

　　金杯车的发动机轰隆隆地响，李胥坐在副驾驶睡着了。

　　他做了一个长长的梦。

　　姥爷叫醒他：“哨子，小哨子，别睡，看看妈妈。”

　　李胥揉揉眼睛向后座看去，妈妈正安静地坐在轮椅上，他一回头她就温柔地笑，姥姥反而坐在后排睡着了。

　　这天是妈妈复诊的日子，李胥熟练地去窗口挂号，然后和姥姥姥爷一起推着妈妈去诊室门口等待。

　　妈妈的腿其实没有毛病，她只是太容易困了，每天有精神能说话的时间没有多久，大部分时候都昏昏沉沉，一觉能睡十六个小时，仅有的清醒时刻，也只是盯着天花板瞧。

　　李胥会仔细盯着挂在门边的字瞧，精神科三个字下面是候诊的患者姓名，他紧紧捏着病历本，等待李循芳三个字出现在显示屏上。

　　周围的人总是鸡飞狗跳，有妈妈带着儿子来然后破口大骂说儿子装病的，有中年妇女被警察痛哭流涕说自己没病的，还有更多的面无表情也无力气的成年人。

　　他们四口人坐在椅子上安静又体面，全家的衣服由保姆打理，姥姥给妈妈出门穿的衣服昂贵又精致，丝毫看不出是个病人。
　　周围越是吵闹，姥姥的背就越直，她抬手扶一扶烫成小卷的头发，眼神里有刻意隐藏的庆幸和得意，好像他们和别人很不一样，只是误入此地一般。

　　连进入医生的诊室也是如此。

　　姥姥每次开口说的第一句话都是：“朱医生呀，我们芳芳比上周好的，最近睡得着啦，饭也可以吃，您看看再开什么药。”
　　妈妈总是不太讲话，昏昏沉沉的好像又要睡去。

　　姥爷并不进入和医生的谈话，他像个沉默的司机默认姥姥说得一切都是真的。

　　朱医生问：“还有幻听幻觉吗？”

　　姥姥连忙摆手。

　　“焦虑的症状呢？坐立不安吗？”
　　“也没有。”
　　“还一直想以前的事情吗？”
　　“那倒没有。”
　　“最近对其他事情有兴趣了吗？想出门了吗？”

　　姥姥似是而非的点点头。

　　李胥对于所有问题的答案和姥姥都是相反的。

　　朱医生停止打字，抬起眼睛从眼镜框的上缘瞅姥姥，她叹一口气：“李阿姨啊，要是什么都好最近怎么每周都来呢？”
　　姥姥支支吾吾。

　　朱医生一边打字，一边风轻云淡地讲：“有病耻感很不利于病人恢复的。”

　　姥姥似乎因此有了更大的羞耻感，连顾左右而言他都顾不上了。

　　李胥这时候会装作一个天真的小孩子插话：“姥姥我想走了，我不想待在这儿。”

　　姥姥皱起眉头佯装责怪：“你这孩子。”

　　李胥知道姥姥其实悄悄松了一口去。

　　病历单从医生桌边那台老旧的针式打印机中慢慢吐出来，朱医生趁这个时间问：“他爸爸呢？怎么没见过，作为老公还是要和医生沟通一下的。”

　　“忙呗。人家现在当大官了。”姥姥连抱怨都体面，或者是只抱怨能彰显体面的部分。

　　取药单上只有一周的阿戈美拉汀粉饰这一切。

　　姥爷开车载他们回到家属院，姥姥总要他们在车上等很久，等到四下无人时才拉开车门，这是最安静的时候，比家属院小区那种私密昂贵的安静还要令人难耐。

　　等到周围的人流量满足了姥姥的标准，他们才一齐推妈妈回家，姥姥这时会念叨：“哨子啊，可千万不能让别人知道。”
　　“我知道，别人会笑话我们的。”

　　回到家里，一地狼藉已经被保姆清理干净，阿姨对于家中的一切守口如瓶，这也是徐东还没有换掉她的原因。

　　姥姥打开冰箱拎出一袋生菜摘摘洗洗，“徐东这个人一点责任都不负，又走了。”

　　李胥只庆幸他走了。

　　妈妈昨晚刚和他大吵了一架。

　　妈妈昨晚很少见地清醒了，她甚至有精神起来给李胥做饭，徐东刚回来见到她这样是惊喜的，他甚至从背后拥抱她。

　　“儿子呢？”李循芳问他。

　　“那不是在那儿吗？”徐东随手一指身后的李胥，又继续抱住她。

　　李循芳转身看到李胥立刻神色大变，她的眼里写满了惊恐：“他不是我儿子！”

　　“他不是我儿子！”

　　她不断地大喊，而后在徐东怀里挣扎。

　　徐东试图安抚她：“循芳，循芳，你冷静点，他就是我们的孩子。”

　　李循芳手里的牛排刀指向李胥：“我的孩子应该十八岁了，他怎么能是我的孩子！”

　　徐东用更大的力气制止她：“他也是我们的孩子。”

　　“你胡说。”那把银闪闪的牛排刀挥舞起来。

　　李胥只是面无表情地站着，徐东让他走他还是直愣愣地站着。

　　“我知道了。”李循芳又笑了，笑得面目狰狞，“他是你的孩子。”

　　李循芳声嘶力竭：“你的孩子活着，我的孩子死了。凭什么我的孩子死了，你的孩子还活着！”

　　徐东的肩膀立时被划出一道血痕。

　　“凭什么！凭什么！”

　　李循芳在徐东怀里不停嘶吼。

　　“循芳！”

　　徐东用了力气拧住她，他想让李胥来帮忙又犹豫了。

　　妈妈并没有坚持太久，她力气耗尽和徐东一齐瘫坐在地上，一松手，那把刀就滚到李胥脚边。

　　说不上来是什么感觉，李胥脑子里只有医生的嘴里的名词。

　　缺乏现实检验能力。

　　他知道妈妈嘴里的那个孩子已经死去很久了。

　　直到姥姥姥爷回来妈妈才安静下来，姥姥喂给她放了安眠药的水，这个家才终于安静下来。

　　姥姥跟没事人似的开始拖地，姥爷则去择菜。

　　徐东捂着流血的胳膊如往常一般逃离。

　　保姆在这个时候往往不出现。

　　没有人告诉他应该责怪谁，或者不要责怪谁，更没人告诉他不要害怕，或者害怕也没关系。

　　姥姥会安抚他，但更像安抚自己：“没事，哨子，没人知道，你也别说出去。”

　　这是他们全家的保密行动。

　　最先退出这场隐藏行动的是姥爷，姥爷开了五年金杯车，最后也死在金杯车的驾驶位，在脑科医院的停车场，他安静地趴在方向盘上，好似往常一般等他们取药回来。即使医院的急救措施完善，仍然回天乏术，那天他和姥姥一起打车送妈妈回家。

　　姥姥马不停蹄在七十岁高龄学了驾照，继续开起了金杯车。

　　姥姥开车的时间没有姥爷长，她只开了一年就病倒了，于是那辆金杯车被锁进了姥姥姥爷家的小仓库里。

　　高二那年，复诊取药的责任彻底落在李胥头上，他常常代替妈妈去见朱医生，因为妈妈不愿意和他一起出门，她总把他当作另一个人。

　　去医院的时候他总是要起很早，在医院等到开门第一个取药再赶回去上课。

　　其实翘掉一上午的课也没什么，但他不希望遇到其他人。

　　即使他已经隐藏得足够好。

　　姥姥躺在病床上，总是问他：“没有遇到谁吧。”

　　“没有。”
　　“开了什么药。”
　　“还是那些。”
　　“你爸呢。”
　　“上班。”

　　他们之间的对话越来越简短，仿佛不谈论就一切都好。

　　姥姥走得很平静，那时只有李胥在她身边，妈妈已经受不了更多的刺激。

　　“哨子啊，我的哨子啊。”

　　李胥把耳朵凑近姥姥的嘴边想听清她说什么，他其实知道姥姥想说什么。

　　他和姥姥说：“你不死我就答应你。”

　　眼泪还是不争气的留下来，以至于姥姥再说什么他都听不清。

　　他还想问，再也没有人回答他。

　　这场隐藏行动终于只剩下了他一个人。

　　徐东可有可无，他会使用他的权力让秘书找医生开一些精神类处方药，或者请医生来家里看诊，他总是请不同的医生来，精神科诊断主观性大，妈妈的药不停换，再也没有稳定过。

　　李胥照常早晨去医院帮妈妈取药，他从来没有那么早的街道遇到过谁，季舟则是第一个拦住他的人。

　　他猛地把手中的印有脑科医院的药袋藏在身后，这让李胥生气，而她磨磨蹭蹭始终不肯走。

　　她看到了吗，或许没有。

　　但他仿佛暴露了一般，他最后的战友一离开他就彻底暴露了，这让他难堪，更恐慌。

　　李胥那段时间常常做梦。

　　他梦到总是有一群人围成圈盯着他和妈妈看，妈妈在人群中心呆呆地坐在轮椅上，他则想要挡住妈妈，可是不论他站在哪个角度，无论他怎么试图遮挡，总有人能看到她。

　　“别看了，别看了。”李胥喊。

　　所有人他都认识。

　　人群里最活跃的人长着季舟的脸，她最开始只是在人群外层，她太好奇了，甚至跳起来看。

　　季舟使劲儿往里走，她一层层拨开人群，一点点向他靠近。

　　“出去，出去，你出去！”李胥冲她喊。

　　姥姥姥爷不能有一个神经病女儿，徐东不能有一个神经病老婆，而他不能有一个神经病妈妈。

　　他越来越慌，季舟恍若未闻，只用那张好奇的脸贴近李循芳。

　　“出去！出去！”

　　李胥伸手去推她，只推到了一捧空气，季舟又从另一个方向走来。

　　李胥挥舞着他的双手，简直声嘶力竭：“你别看，你给我出去！”

　　她一定幸灾乐祸，以为他和她一样羞耻和悲惨。

　　“李胥，李胥。”季舟叫他。

　　医生和护士都围过来。

　　“成人高热惊厥。”
　　“侧卧位。”
　　“快物理降温。”
　　“病人家属你抓住他的手。”

　　季舟慌乱地抓住李胥不停抽搐的手，被他的手指捏痛。

　　“以前有发作过吗？”医生问季舟。

　　“我……我不知道。”

　　仿佛过了很久，李胥终于平静下来，夜深人静的傍晚，医护渐渐从李胥身边撤走。

　　季舟坐在病床旁边，看到李胥的刘海被汗水浇透，柔顺的如叶片般垂下来，她这才意识到原来他之前每天都是要给自己抓头发的做造型的。

　　她擦去李胥额角的汗珠，轻轻扯起嘴角嘲笑他：“孔雀。”

　　与之前的很多时刻不同，此时的他安静的像一株植物，季舟看输液瓶里的液体一滴滴流进他的手背浇灌他。

　　看着看着听到他又在喊妈妈，季舟不知想到什么。

　　梦里的李胥终于抓住了季舟，他紧紧抓住她的手，但真实的温度让他发愣，他猛地想要松手，但季舟却抓着他不放了。
　　他抬起眼睛，眼前的人双唇并没有启合，但他却听到季舟喊他李胥。

　　他又回握她的手，闭上眼睛又睁开，缓缓对上季舟的眼睛。

　　李胥嗓音嘶哑：“季舟。”

　　季舟的眼泪也一起掉下来，落在他的手背浇灌他。